江映月坐在军用卡车的副驾驶座上，指尖无意识地摩挲着膝盖上的急救包，帆布表面被汗水浸得发潮。
车斗里传来巡逻队员整理装备的金属碰撞声，新队长周毅的吼声混着发动机的轰鸣穿透驾驶室：“都检查好武器，准备出发！”
她侧头看向窗外，陈默站在铁门内侧的岗亭旁，手里还攥着一瓶没开封的矿泉水。
江映月对着他挥了挥手，就当作是告别。
卡车已经缓缓驶出，车轮碾过门前的碎石路，扬起一阵灰雾，将陈默的身影渐渐拉远。
直到安全区的围墙彻底消失在后视镜里，她才收回目光，从背包里摸出那张d市任务清单，上面标注着需要运回的物资明细，。
驾驶座上的是个叫老梁的中年男人，脸上刻着常年风吹日晒的沟壑，手里的方向盘握得很稳。
他目光扫过江映月膝盖上鼓囊的急救包，又瞥了眼她紧抿的唇线，随口搭话：“江同志是头回出那么远的任务吧？看你攥急救包的架势，比我们端枪还紧。”
“是有些。”
江映月语气平静，视线落在前方尘土飞扬的公路上。
路面坑洼不平，卡车颠簸得厉害，她能感觉到后腰的伤口在隐隐作痛，是昨晚在仓库被碎石扎破的地方，虽然已经用纱布包扎好，在炎热的环境下还是经不起这样的震动。
老梁“哦”了一声，不再多说，只是脚下的油门踩得更稳了些。
车斗里的队员们开始闲聊，话题从安全区的伙食聊到d市的情况，有人说d市的临时据点是由另一个军区的军人守着，纪律严明。
也有人说前阵子有支运输队在半路被流民劫了，连人带货都没了踪影。
江映月没参与他们的讨论，只是默默观察着沿途的环境，公路两旁的树木早就枯死了，只剩下光秃秃的枝桠指向天空。
远处的田野里长满了半人高的杂草，偶尔能看到废弃的农房，墙皮剥落，门窗大开，像一个个空洞的眼窝。
太阳越升越高，驾驶室里的温度也跟着攀升。
江映月打开车窗，迎面吹来的风带着灼热的气息，刮在脸上像砂纸一样。她从背包里拿出毛巾擦了擦额头的汗，刚想把毛巾递到老梁手里，就看到他突然猛打方向盘，卡车险之又险地避开了前方路面上的一个大坑。
“这鬼天气，越来越邪门了。”老梁骂了一句，伸手抹了把脸上的汗。
“去年这个时候，顶多也就三十度，今年这才刚入夏，就热得跟火烧似的。”
公路路面被晒得发软，远处的景物都开始扭曲，像是隔着一层热浪在晃动。
她拿出温度计放在车窗边，红色的液柱快速攀升，很快就超过了四十二度。
这样的温度下，轮胎随时可能爆掉，发动机也容易过热，继续赶路确实太危险了。
“张队长，这样下去不行。”
江映月朝着车斗喊了一声，周毅很快从帆布帘后探进头来，额头上的汗珠顺着疤痕往下淌。
“怎么了？”
“温度太高了，轮胎和发动机都扛不住。前面三公里处好像有个废弃的加油站，我们去那里休整一下，等晚上凉快了再赶路。”
江映月指着前方隐约可见的红色招牌说道。
周毅顺着她指的方向看了看，又低头看了看自己手腕上的表，眉头皱了皱：“现在才上午十点，离天黑还有七个小时，会不会太耽误时间？”
“耽误总比车坏在半路强。”江映月拿出温度计递给周毅。
“四十二度，再开一个小时，轮胎肯定要爆。到时候前不着村后不着店，连个躲阴凉的地方都没有。”
周毅盯着温度计看了几秒，又看了看车斗里已经开始大口喘气的队员们，终于点了点头：“去加油站休整。老梁，往加油站开。”
江映月在这群军人当中，也不敢悄咪咪的偷渡冰块什么的到嘴里，实在是热的有些顶不住。
卡车朝着废弃加油站的方向驶去，越靠近，那座加油站的轮廓就越清晰。
加油站的顶棚已经塌了一半，加油机东倒西歪地立在原地，玻璃早就碎光了，只剩下生锈的金属外壳。
院子里长满了杂草，还散落着几个破旧的油桶，看起来已经废弃很久了。
老梁将车停在加油站的阴凉处，拉下手刹的瞬间，车斗里的队员们就迫不及待地跳了下来，一个个跑到残存的顶棚下躲凉。
周毅让两个队员去检查加油站的前后门，确认没有危险后，才让大家拿出物资休息。
江映月从背包里拿出压缩饼干和矿泉水，刚咬了一口饼干，就感觉口干舌燥，难以下咽。
她喝了一口水，冰凉的水流过喉咙，才稍微缓解了些灼热感。
“江同志，你这急救包给我用用呗。”
一个叫小李的年轻队员走了过来，他