“他们。”他说。
——
那天晚上，小归指着那些星星，一个一个地问。
“那个是谁？”
墨神风想了想，说：“那是艾莉丝。第七守誓者。”
“那个呢？”
“埃德蒙。第七守誓者。”
“那个呢？”
“塞琳。第三守誓者。”
“那个呢？”
“莉亚。第七守誓者。”
“那个呢？”
“卡恩。第一守誓者。”
小归一个一个地看过去，一个一个地记着。
最后，他问：“他们能看见我吗？”
墨神风沉默了片刻。
然后他点了点头。
“能。”
“他们一直在看着你。”
“看着你长大。”
“看着你学会走路，学会说话，学会种地，学会认字，学会点火。”
“看着你——”
他顿了顿，声音变得更轻。
“看着你成为新的守誓者。”
小归笑了。
那笑容，和那些星星一样明亮。
——
第二千天。
归处迎来了第二个孩子。
是个女孩。
艾雅给她起名叫“念”。
念想的念。
思念的念。
小归趴在床边，看着那个皱巴巴的小东西，看了很久。
然后他问：“她会走路吗？”
艾雅笑了。
“会。等她长大了，就会了。”
“会说话吗？”
“会。”
“会种地吗？”
“会。”
“会认字吗？”
“会。”
“会点火吗？”
艾雅看着他，眼眶微微红了。
“会。”
“她会像你一样。”
“成为守誓者。”
小归满意地点了点头。
然后他伸出手，轻轻地、轻轻地碰了碰那个小婴儿的手。
那小婴儿的手指，一下子握住了他的。
小归愣了一下。
然后他笑了。
那笑容，和他第一次凝聚出星火时，一模一样。
——
第二千三百天。
念会走路了。
她走路的样子，和小归一模一样——摇摇晃晃，却倔强地不肯让人扶。
她学会的第一句话，是“哥”。
叫小归的。
小归听到的时候，愣了半天，然后脸红了。
从那以后，他走到哪里，身后都跟着一个小尾巴。
他去地里，念跟着。
他去典籍室，念跟着。
他去石碑前，念跟着。
他坐在石阶上看星星，念就坐在他旁边，也看星星。
看着看着，念会问：“哥，那颗星星是谁？”
小归会告诉她：“那是艾莉丝。第七守誓者。”
“那颗呢？”
“埃德蒙。第七守誓者。”
“那颗呢？”
“塞琳。第三守誓者。”
他一个一个地讲，念一个一个地记。
那些名字，那些故事，就这样，一点一点地，传了下去。
——
第三千天。
归初已经有了五个孩子。
小归和念，还有三个更小的——都是这些年陆续出生的。有的是从外面来的旅人留下的，有的是守誓者的后裔找到这里的，有的是……
有的是这片土地上，自己长出来的希望。
铁岩已经不再是那个只会打仗的莽夫了。他成了孩子们的老师，教他们种地，教他们打猎，教他们辨认哪些果子能吃，哪些不能吃。
夜枭也不再是那个沉默寡言的影子了。他成了孩子们的先生，教他们认字，教他们读书，教他们从那些古老的典籍里，寻找守誓者们留下的智慧。
艾雅成了孩子们的母亲。她照顾他们，教导他们，给他们讲那些关于归乡之路的故事，讲那些守誓者们的故事，讲那些星星的故事。
墨神风——
墨神风还是那个墨神风。
他每天早晨，会去石碑前点一炷香。然后他会坐在主殿前的石阶上，看着那些孩子们在盆地里奔跑、嬉戏、打架、和好。
那些孩子们，有时候会跑过来，围着他，问各种问题。
“叔叔，你以前打过仗吗？”
“叔叔，那条归乡之路有多长？”
“叔叔，你真的见过那些守誓者吗？”
墨神风会一个一个地回答。
他的声音很平静，很温和。