说她年轻吧，眼角那几丝淡纹藏在光影里，笑起来才悄悄显形；说她年长，那肩背挺直的模样，还有走动时裙摆扫过小腿的轻盈感，比小姑娘多了几分沉淀后的舒展。
路人喉结动了动，刚才在心里盘好的几句“抱歉打扰”突然卡了壳——喊“王经理”太生分，贸然叫“姐”又怕唐突。他望着那道站在光里的身影，竟莫名觉得，连空气都跟着她的站姿，透出几分利落又柔和的味道。
“姐”“大姐”“阿姨”“美女”“王经理”——五个称呼在脑子里打了好几个旋，像团乱麻缠得人发慌。
喊“阿姨”？瞥见她紧抿的唇角那点锐气，怕是要被当成故意抬杠，平白把人叫老了十岁，不妥。
喊“美女”？目光扫过她胸前那条系得一丝不苟的丝巾，还有袖口露出的那块细巧手表，这词儿太轻浮，衬不上那份干练，更不行。
“王经理”倒是稳妥，可刚才在监控室听同事提过，她跟队里老周认识，太生分了反而见外。
“姐”字刚要出口，又硬生生咽了回去——萍水相逢，这声称呼显得太亲近，怕唐突了。
最后还是觉得“大姐”这两个字最妥当。他定了定神，脚下像坠了铅似的挪了两步，喉结悄悄滚了滚，才试探着张了嘴，声音不高，带着点没把握的迟疑：“大姐——”
王经理像是没听见，依旧低头跟保安说着什么，手指在服务台的登记表上点了点，侧脸在大堂顶灯的光线下显得格外平静。
路人心里打了个突：难道是刚才声音太小，她没听见？
他下意识清了清嗓子，胸腔里攒了点底气，音量比刚才提高了半分，带着点笃定的调子又喊了一声：“大姐！”
这声在安静的大厅里荡开，王经理被这声陡然拔高的呼喊惊得笔尖一顿，在纸上划出个突兀的墨点。她抬起头，先是茫然地看了看路人，又飞快扫了眼周围——大堂里进进出出的人都被这声喊吸引，目光齐刷刷投过来，让她耳根瞬间泛起层薄红。
“请问，您是在叫我？”她皱着眉开口，语气里带着明显的诧异，视线落在路人脸上，像是在确认什么。
“呵、呵……是，大姐。”路人被周围的目光看得有些不自在，干笑两声搓了搓手，刚才排练好的道歉词突然忘得一干二净。
“大姐”两个字刚落地，就见王经理的嘴角几不可察地抽了抽。她像是被什么东西噎了一下，猛地别过脸深吸了口气，再转过来时，脸颊已经红得快要渗出血来——不是羞的，倒像是憋着股气。
“您好。”她扯出个略显僵硬的笑，声音却绷得发紧，尾音里藏着点没压住的不快，“请问有什么事吗？”
站在旁边的保安忍不住低咳了一声，偷偷朝路人使了个眼色——谁都看得出来，王经理这反应，分明是不待见“大姐”这称呼。路人这才后知后觉地意识到不对劲，看着她紧抿的嘴唇，心里咯噔一下，暗道自己刚才怎么就没多想。
王经理那声拖长的回应里，不满像根细针似的扎过来，路人哪还听不出来。可话已出口，只能硬着头皮往下说，脸上堆着热络的笑，语气放得更软：“不好意思啊，王经理——刚才喊错了。”
他先改了称呼，见对方眉头微松，才赶紧接道：“之前在走廊和电梯口，实在是我太冒失了，不是故意的，您别往心里去。改天我请您吃饭赔个不是，这是我电话。”
说着从裤兜摸出张折叠的便签纸——是刚才在监控室候着时，顺手扯了张打印废纸写的号码，边缘还带着打印机轧过的齿痕。
他递过去时，指尖不知怎的偏了半寸，轻轻擦过王经理的手背。两人像被同一道电流击中，都猛地往回缩了缩，那纸条没了依托，飘飘悠悠打着旋儿，轻轻落在她摊开的掌心里。
王经理捏着纸条的一角，指尖无意识地摩挲着粗糙的纸面，刚才被碰到的地方像是还留着点温度，她抬眼时，正撞见路人转过头去的侧脸，耳根悄悄泛着红。
“那我先……”路人没敢多待，含糊着要走，却被她轻轻叫住：“等等。”
王经理把纸条叠好塞进西装内袋，指尖碰到冰凉的纽扣，才像是定了定神：“吃饭就不必了。工作上的事，按规矩来就好。”语气淡淡的，听不出情绪。
路人“哦”了一声，转身往大门走，心里却像被什么东西轻轻撞了下——刚才那瞬间的触碰，竟比审讯时的对峙还要让人记挂。
王经理捏着纸条没说话，只是抬眼看他，眼神里那点愠怒淡了些，多了几分说不清的复杂。路人没敢再多待，怕再说错话，含糊道了句“那我先忙去了”，转身就往大门跑。
门外的5015已经发动，引擎“嗡嗡”地转着。他拉开车门钻进去，还没坐稳就听见周队打趣：“行啊小路，这就把人电话要着了？”
路人摸着后脑勺嘿嘿一笑，透过后视镜看了眼大堂——王经理还站在原地，手里捏着那张纸条，正低头看着，阳光