人喉咙发紧，喉结剧烈滚动着，声音像是从生锈的齿轮间硬生生挤出来的，每一个字都带着沙哑的顿挫，仿佛卡在喉咙里的玻璃碴，\"就是...就是夜风太凉。\"他苍白的嘴唇微微发颤，额角不知何时渗出细密的汗珠，在月光下泛着诡异的光。

    话音未落，他猛地甩开任卿的手，动作之粗暴让她踉跄后退半步。转身时，他带起一阵裹挟着枯叶的风，几片泛黄的槐叶打着旋儿，扑簌簌落在他肩头。他却像被火燎到般，不耐烦地挥开那些叶子，动作慌乱又急促，仿佛那些叶子是什么烫手的符咒，沾上便会惹来大祸。转身的刹那，他的衣角扫过墙角的蛛网，惊得蛛丝在夜风中剧烈摇晃，如同他此刻摇摇欲坠的情绪。

    生锈的铁门在身后发出垂死般的吱呀声，路人拖着仿佛灌了铅的双腿，每一步都重重碾过满地青苔。墙面上蜿蜒的青藤垂落的夜露滴在脖颈，惊得他如同被毒蛇触碰般猛地瑟缩。浴室的白炽灯在蒸腾的水雾里晕成朦胧光斑，宛如黄泉路上飘忽的引魂灯，将他的影子拉得扭曲变形，在斑驳的瓷砖墙上投下诡谲的轮廓。

    他机械地拧开龙头，花洒的热水如瀑布般倾泻而下，却在触及皮肤的瞬间，被他下意识地调至最冷。刺骨的水流顺着脊背蜿蜒而下，他却恍若未觉，只是死死盯着镜子里自己通红的眼眶——那是长期被阴气侵蚀的痕迹，血丝密布的眼球如同两团燃烧的火焰，倒映着破碎的光斑。指节无意识地摩挲镜面，呼出的白雾很快模糊了那张憔悴的脸，他突然像被激怒的困兽般，一拳砸在镜面上。

    \"哗啦！\"玻璃应声而裂，蛛网状的纹路如蔓延的诅咒，将镜中破碎的面容割裂成无数个扭曲的自己。记忆如潮水般涌来：师父布满老茧的手抚过桃木剑时，浑浊的目光中藏着的沉痛叹息；胡大爷摇晃铜铃时，铃舌撞击出的声响总像在警告什么，此刻竟与水流声重叠，在狭小的浴室里回荡。他扯下湿透的上衣，后背狰狞的符咒疤痕在冷水中隐隐发烫，那些用禁术刻下的印记，此刻如同活过来的蜈蚣，在皮肤上蠕动。