饭桌上，常年吃的都是牛羊肉。母亲的教诲如春雨润物，悄悄刻进他的骨血，即便并非宗教信徒，那份对猪肉的疏离也成了本能，无关戒律，只为习惯。

    大学时，他始终守着在清真食堂就餐的习惯。身边同学虽不解缘由，偶有几句无心的调侃，却也在摸清他的习惯后，默契地避开猪肉的话题，从不多言。到乡镇工作的这两年，日子更是顺遂——这里以维吾尔族为主体，汉族反倒成了少数，饮食上无需刻意迁就，生活上不会遇到饮食的禁忌。

    可此刻，卤猪头肉与猪蹄就那样坦荡地卧在餐盘里，深褐的卤汁裹着油光，浓郁的香气像有了形状，缠缠绕绕地钻进鼻腔，勾得胃里一阵翻涌。

    楚君瞥向身旁的齐博，对方正仰头喝下一口酒，夹起一块肉，喝得有滋有味，吃得酣畅淋漓，脸上满是心满意足的惬意。

    楚君喉结动了动，咽了几次口水，羞于说出自己从未碰过猪肉：既怕被笑作矫情，更怕这份特殊的癖好让齐博误会，会刻意疏远自己。

    犹豫和彷徨，如潮水漫过心头，又在齐博低头夹菜的间隙悄然退去。楚君指尖微微发紧，趁着这转瞬的空档，小心翼翼地夹起一小块猪蹄，几乎是慌乱地送进嘴里，仿佛在掩饰一场隐秘的试探。