陈默开始自言自语的说话。

    对着空气，对着脚下的城市，对着那隆起的小土堆，也对着自己。

    “就剩我一个了……”

    他的声音沙哑，低沉，像是在梦呓，“都死了……李志明……小赵……还有不知道多少叫不出名字的……”

    “你说……这到底是为了什么？”

    他像是在问小赵，又像是在问那冥冥中制造了这一切灾难的未知存在，“活着？像我现在这样？像条野狗一样找吃的，找喝的，躲着那些东西，然后……等着像你们一样，在某一天，某个角落，悄无声息地烂掉？或者变成它们那样？”

    没有人回答，只有风声。

    “我以前……在超市上夜班。虽然累，虽然穷，但下班能和工友喝点小酒，吹吹牛……骂骂超市老板……想着哪天攒够钱，娶个丑媳妇……”

    陈默喃喃着，眼神空洞地望着远方，仿佛能穿透时空，看到那些早已湮灭的、鲜活的过往。

    “现在……什么都没了。工友？可能都变成楼下那些东西了。

    孤儿院……也不知道怎么样了。媳妇？”

    他自嘲地嗤笑一声，笑声干涩得像是在摩擦砂纸，“连个能说话的女人都没有……好不容易找到一个……还……”

    他说不下去了，狠狠吸了一口烟。

    “我一个人……对着这些空房子，这些死东西……说话。抽烟，喝酒……以为自己还算是个人。”

    陈默的声音带上了些许哽咽，但依旧没有眼泪，“可我还是吗？李志明他们连人都吃了……我呢？我他妈的……刚才抱着你的时候……想的不仅仅是救你……我……我他妈居然还在想……你是个女人……”

    他痛苦地闭上了眼睛，对自己内心那点即使在最绝望时依然存在的、属于原始本能的东西感到羞耻和厌恶。

    “这世界……把我们……都逼成怪物了。”

    陈默就这样坐在那里，断断续续地，语无伦次地说着。

    有时声音大些，像是在控诉；有时声音低得几乎听不见，像是在忏悔。

    他谈论过去，谈论恐惧，谈论饥饿，谈论那无时无刻不在啃噬他的寂寞。

    陈默将积压在心底、无人可诉的话，如同倾倒垃圾一般，尽数倾泻在这无言的天地之间。

    这孤独的独白，持续了很久。

    直到那包烟彻底抽完，直到天色再次开始变得昏暗。

    当最后一丝天光消失在地平线，黑暗彻底笼罩天台时，陈默终于停止了诉说。

    喉咙干得冒火，身心俱疲。

    他默默地站起身，最后看了一眼那个小小的土堆，然后头也不回地走向通往楼内的防火门。

    陈默心里明白，他还得活下去。

    至少现在，此刻，他这具身体的本能还在驱使着他寻找水源，寻找食物，躲避危险。

    但有什么东西，已经不一样了。

    那刚刚燃起过又被强行掐灭的希望之火，带走的不仅仅是一个可能的同伴，更是他对抗这永恒孤独的、最后一点微弱的底气。

    他重新踏入了大楼内部的黑暗之中。

    脚步声在空旷的楼梯间里回响，一声声，一下下，清晰得可怕。

    那不再是探索的脚步声。

    那是一个灵魂，在巨大而空洞的坟墓里，独自徘徊的、永恒的回响。

    这孤独，有了声音。

    那就是他自己的脚步声，和他那无人倾听、最终只能消散在黑暗里的内心独白。