保质期远近排好。其实排不排都一样，反正早晚会过期。

    有罐橘子罐头滚到最里面，他伸手去够，指尖触到个冰凉的东西。摸出来一看，是瓶润肤霜，包装上画着朵玫瑰花，早过期了，膏体硬得像块蜡。

    他想起以前隔壁柜台的收银员小张，每天早上都对着小镜子往脸上抹这个，说要趁年轻多保养。

    小张后来没再来上班，大概是……他不敢想下去，把润肤霜塞回货架缝里，像埋掉什么不该记起的东西。

    天黑透时，他点起火盆，坐在旁边烤手。母老鼠带着小崽子们蹲在对面的纸箱上，小老鼠们挤成一团，只有尾巴尖偶尔动一下。