她没像往常那样吐槽高跟鞋磨脚，只是抬头看了我一眼，眼底那点没散的阴霾，让我心里咯噔一下。
“其实今天……”
她刚开口，声音就有点闷。
“我还是有些不甘心。我的资金也许有限，但如果加上你的，一定可以打败伍建设。你不会是心疼钱所以才不想我竞标省二钢吧？”
我叹了口气，走上前接过她手里的包挂好，伸手揉了揉她的头发：“进屋说。”
客厅的暖光漫开来，她踢掉拖鞋往沙发上一坐，脊背挺得笔直，明明累了一天，那股不肯服软的劲儿却丝毫没减。
我知道，这事儿没那么容易过去。
对许半夏来说，错过的机会就像扎在心里的刺，不把道理掰扯明白，她能一整夜翻来覆去地琢磨。
“我知道你在想什么。”
我挨着她坐下，伸手把她揽进怀里，能感觉到她身体瞬间僵了一下，随即才慢慢放松，靠在我肩膀上。
“你觉得自己该争，觉得凭什么让伍建设那群人得意。”
她没说话，只是往我怀里缩了缩，鼻尖蹭过我的衣领，带着淡淡的酒气和她惯用的香水味。
“但你听我说。”
我轻轻拍着她的后背，声音放得很柔。
“我跟赵垒这几天没闲着，把省二钢的账翻来覆去算了无数遍。伍建设拿下来的不是块肥肉，是个烧钱的窟窿。”
许半夏终于动了动，闷闷地问：“怎么说？”
“最明智的路，是他们现在立刻停工停产。”
我屈起手指，轻轻敲了敲她的胳膊。
“先花大价钱做设备升级，把老厂房的安全隐患全清了，再重新规划生产线。最好能够再清退一批已经到年龄的老员工，这样熬个一两年，或许还能有一线生机。”
她听了立刻就嗤笑一声，带着点自嘲：“可能吗？”
“当然不可能。”
我顺着她的话说下去。
“裘必正那个人，你还不知道？他恨不得明天就开工赚钱，好把投进去的钱捞回来。伍建设呢？他现在正飘在天上，满脑子都是当‘钢铁大王’的美梦，让他停工？他能跟你急。再说，他们是从勤俭节约那时候过来的，只要旧机器还能开动，还能使用，他们大概率是不会更换的。”
许半夏的手指无意识地抠着我的衣角，我继续说道：“郭启东或许看得明白，他是懂技术的，知道设备不升级就是等死。但他会真出力吗？之前被伍建设那么猜忌，现在就算提建议，伍建设能信他？说不定还觉得他想搞鬼。一群心不齐的人，抱着个老旧的摊子，怎么可能成事儿？”
怀里的人安静了些，呼吸渐渐平稳下来。
我低头看她，她正睁着眼睛望着天花板，睫毛在暖光下投出浅浅的阴影。
“反观我们呢？”
我换了个语气，声音里带上点笑意。
“我们现在是从新开始，一身轻。你从东北带回来的那帮老员工，都是实打实的技术骨干，干活踏实又齐心。田玲把后勤和财务打理得井井有条，赵垒在前方盯着市场风向，咱们手里还有充足的启动资金。”
我握住她的手，指尖划过她掌心的薄茧——那是这些年摸爬滚打留下的印记：“等咱们的新工厂建起来，用的都是最新的设备，生产线规划得清清楚楚，工人培训到位就能开工。到时候产品质量、生产效率，哪样不能压过省二钢？伍建设他们现在笑得越欢，将来摔得就越疼。”
许半夏没再说话，只是往我怀里钻得更深了些，像只寻求庇护的小兽。
我调整了个舒服的姿势，让她靠得更稳，继续低声说着未来的规划，从厂房选址说到产品定位，从技术引进说到市场开拓。
说着说着，怀里的呼吸越来越轻，越来越匀。
我低头一看，她已经闭着眼睛睡着了，长长的睫毛垂着，嘴角似乎还带着点若有若无的笑意。
大概是梦里，我们的工厂已经拔地而起，机器轰鸣着，比省二钢的旧厂房热闹了千百倍。
我小心翼翼地起身，想把她抱到床上，刚一动，她却往我怀里紧了紧，嘟囔了一句：“别走……”
我失笑，重新坐好，拿过毯子盖在她身上。
窗外的夜色正浓，月光透过窗帘缝隙洒进来，落在她安静的睡颜上。
是啊，她从来不是会轻易低头的人。
但这一次，她不是低头，是选择了更长远的路。
而我，会陪着她，把那些说过的“美好”，一点点变成现实。
夜还很长，但怀里的温度很暖，未来也一样。
医院的走廊静得能听见点滴管滴答的声响，陈宇宙攥着周茜的手，指节因为用力而泛白。
他脸上泛着不正常的潮红，呼吸带着轻微的喘息，却眼神发亮，像藏着一团不肯熄灭的火。
“快，护士刚查完房。