店面狭长，摆着几张油腻的方桌和长条凳，已经坐了不少食客，看穿着家境大多不错。
墙壁被烟熏得发黄，贴着“为人民服务”和“节约粮食”的标语。
柜台后面，两个系着白围裙、戴着套袖的中年妇女正麻利地收钱票、递条子，动作快得像打仗。
李卫民让朱林先找地方坐下（刚好角落里有一张空桌），自己则挤到柜台前。墙上用粉笔写着价目表，字迹有些模糊：
豆浆：三分一碗
油条：四分一根
糖油饼：五分一个
炸糕：三分一个
小米粥：二分一碗
窝头：二分一个
豆腐脑：五分一碗
当然，这些都是需要粮票的。
“同志，要什么？” 柜台后的女售货员头也不抬地问。
李卫民估摸了一下自己的饭量，又看了看朱林，开口道：“四碗豆浆，十根油条，六个糖油饼，再来四碗豆腐脑，八窝头。” 他声音不小，周围几个等餐的食客闻言都惊讶地看了过来，这量，够五六个人吃了！
女售货员也抬头诧异地看了他一眼，确认道：“四碗豆浆，十根油条，六个糖油饼，四碗豆腐脑，八窝头？同志，您几个人吃？”
“就我俩。” 李卫民面不改色，一边掏钱和粮票。算下来，这顿早饭花了他一块一毛八和若干粮票，在这年头绝对算是“奢侈”的早餐了。
坐在角落的朱林听到他报出的数量，也惊得睁大了眼睛。等他端着堆得满满的两个大托盘挤回来时，她忍不住低呼：“你点这么多！这……这怎么吃得完？太浪费了！”
“放心，吃得完。”
李卫民把东西一样样放下，油条金黄酥脆，糖油饼油亮亮地泛着焦糖色，豆浆冒着热气，豆腐脑上浇着咸香的卤汁。
他掰开一双用热水烫过的粗糙木筷递给朱林，“我饭量，吃的完。快吃，凉了不好吃。”
朱林将信将疑地接过筷子，小口喝着豆浆，吃着一根油条。她胃口本就不大，加上心里有事，吃了一根油条、半碗豆腐脑、小半个糖油饼就感觉饱了。
李卫民那边却是风卷残云。他先慢条斯理地喝完一碗豆浆，然后拿起油条，咔嚓咔嚓，几口一根，吃得不快，但极其扎实。糖油饼也是两口一个，窝头就着豆腐脑的卤汁，吃得津津有味。那架势，看得朱林都忘了自己的烦恼，目瞪口呆。
很快，李卫民面前的油条、糖油饼、窝头一扫而空，豆腐脑也见了底。
他抹了抹嘴，意犹未尽的样子，目光落在朱林面前剩下的半碗豆浆、小半碗豆腐脑和没动过的另一个糖油饼上。
“你……还吃得下吗？” 他指了指那些食物。
朱林连忙摇头：“我饱了，真的吃不下了。”
“哦。” 李卫民点点头，很自然地伸手，先把朱林那半碗豆浆端过来，仰头咕咚咕咚喝光。
接着，又把那小半碗豆腐脑挪到自己面前，几口吃完。最后，目光落在了那个朱林吃了小半个的糖油饼上。
朱林看着他这一系列动作，整个人都僵住了，脸颊以肉眼可见的速度迅速涨红，连脖子都染上了粉色。
他……他吃了她剩下的东西！喝了她喝过的碗，吃了她尝过的豆腐脑！这……这比昨天电影院里那个突如其来的吻，更让她觉得亲密和……羞耻！
这个年代，男女之间分食，尤其是吃对方剩下的食物，是极其亲密的行为，通常只有夫妻或者确定关系的情侣才会如此。
“你……你别……” 她想阻止，声音却细如蚊蚋，手伸到一半又缩了回来，心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。
李卫民却仿佛浑然不觉这举动有多么“越界”，或者说是故意为之。
他拿起那个朱林吃过的糖油饼，从缺口那儿咬了一口，还评价道：“嗯，这个糖馅儿调得不错，就是油有点大。不过不能浪费，你说是不是？”
他边吃边看向朱林，见她满脸通红、眼神躲闪的娇羞模样，眼里掠过一丝笑意，却故意装作不解，“怎么了？脸这么红？店里太热？”
“没……没什么！” 朱林慌忙低下头，手指无意识地绞着衣角，心里像揣了只活蹦乱跳的兔子，又羞又慌，却奇异地在心底最深处，泛起一丝丝隐秘的甜。
他这样……是不是说明，在他心里，他们已经不仅仅是“假扮”的情侣了？
李卫民几口吃完糖油饼，满足地舒了口气，看着对面头都快埋到桌子底下的朱林，嘴角勾起一抹得逞的坏笑。
“吃饱了？那我们走吧。时间还早，想想下午怎么‘演戏’。”
他站起身，语气轻松自然，仿佛刚才那惊世骇俗的“共食”行为再平常不过。
朱林晕乎乎地跟着他站起来，走出早点铺。
清冷的晨风一吹，脸上的热度稍退，