程远站在皮卡旁，枪带已经扣上肩头。他没说话，只是朝陈砾点了点头。
“我去看看那面旗子背后是什么。”陈砾低声说。
程远摘下弹匣检查了一下，重新推入枪膛，声音压得更低：“我跟你走。”
两人没再言语。赵铁柱守在试种区边上，机械臂搭在膝盖上，像一尊不会闭眼的哨兵。他们从他身后绕过，沿着营地边缘的矮墙往东摸去。
夜风干冷，吹得沙粒贴地滚动。陈砾左腿的义肢在松软沙地上陷得深，每走一步都要用左手撑住大腿借力。他放慢节奏，每行十米就停一次，耳朵贴地听风向。程远在前开路，手势简洁：停、伏、进。
沙丘起伏如死兽脊背。他们低姿匍匐，借着辐射云短暂遮月的间隙快速穿越空地。一次风掠过金属残片发出尖啸，两人同时僵住，直到声响被风卷远才继续前进。
三里外，双层沙丘夹角处，一道黑影嵌在凹陷中。
程远趴下，手掌贴在沙面。几秒后，他回头做了个“稳”的手势——震动频率低，车辆未启动，仅电路预热。
陈砾咬牙拖动义肢，又向前挪了五米。一块倾倒的混凝土板挡在前方，他借其掩护探出身子。
看清全貌时，他瞳孔微缩。
改装装甲车，车身喷涂血红蝎子图案，车顶重机枪未收，炮口指向东南。最刺眼的是车牌残片上的编号：Zb-07。
这车不该存在。
战前西北军事博物馆登记的七号实验运载车，十年前就在核爆冲击中上报损毁。它曾装载过旧军方的生物样本运输舱，属于绝密级装备。
陈砾缓缓退回到程远身边，指节叩击掌心三下——重大发现。
程远眼神一沉，迅速打出一组手势：听、藏、撤？
陈砾摇头，指向车体方向，然后竖起一根手指：再等。
车内灯光昏黄，车窗蒙尘，但并未完全封闭。风穿过金属缝隙发出高频嗡鸣，盖住了大部分对话。他们只能靠唇语和断续音节拼凑信息。
突然，引擎轻微震颤了一下。
两人立刻伏低，脸贴沙地。陈砾感到义肢接缝处传来熟悉的钝痛，像是锈钉在骨头里搅动。他没动，呼吸放至最轻。
震动停止。
车内人声渐起。
“……老大说，等他们种出足够粮食，就……”
话音戛然而止。
陈砾屏住呼吸。程远侧耳贴地，试图捕捉余音，却只听见风刮过钢板的嘶响。
他取出多功能军刀，将刀面斜置，借月光反射调整角度。微弱光线透过车窗缝隙，在刀面上投下一小片晃动的光影。他缓慢移动刀身，终于捕捉到车内景象：一人正指着地图，手指落在一处标有麦穗符号的位置——正是净土基地。
另一人坐在副驾，手里摆弄着某种信号装置，天线顶端泛着幽蓝微光。
陈砾心头一紧。那种设备他没见过，但直觉告诉他是远程通讯器。
车内再次响起说话声，更急促。
“……不能等他们扩产。第二批苗一熟，就得动手。”
“可基地围墙加固了，还有绊线警铃……”
“怕什么？我们有‘钥匙’。”
“钥匙”？
陈砾眉心一跳。这个词不对劲。不是武器，不是兵力，而是“钥匙”。
他刚想再靠近几分，忽然察觉异样。
车内灯光灭了。
绝对的黑暗降临。
紧接着，一道冷冽的反光自车窗缝隙划出，像刀锋扫过沙地，直指他们的藏身处方向。
程远猛地抬手，一把拽住陈砾肩膀，将他往下按。
两人蜷缩在混凝土板后，连呼吸都凝住。
车内传来低喝：“外面有动静！”
脚步声逼近车门。
陈砾右手已摸到腰间军刀，左手攥紧义肢固定带。他知道现在不能跑——一旦起身，沙地上的轮廓会立刻暴露。
程远缓缓抽出战术匕首，贴在胸前，准备近身搏杀。
一秒，两秒……
车门未开。
片刻后，一个沙哑的声音从车内传出：“别管了，风太大。盯住信号频段，等‘母巢’回应。”
脚步声退去。
车门关闭。
引擎再度轻颤，随后归于寂静。
陈砾缓缓吐出一口气，额角渗出的汗滑进脖颈，冰凉一片。
程远转头看他，眼神询问：撤不撤？
陈砾点头。
他们开始沿原路后退，依旧采用低姿匍匐，每移动一段就停顿监听。沙粒钻进衣领，磨得皮肤发疼，但他们不敢擦拭。
直到翻过最后一道沙脊，确认视线