这三个字，像一块巨石，彻底压垮了唐建科心中最后一丝侥幸。他感到一阵尖锐的疼痛，但同时，又有一种如释重负的虚脱感。
林秀云继续说道，语速很慢，像是在一边思考一边说：“这两天，我也在想。我逼你去争取所谓的‘实权’，是不是真的为你好，还是……只是为了我自己的安全感？我发现自己回答不了。我看到你那么累，那么拼，我很心疼，但我更害怕。我害怕你最后拼了一场，什么实际的都没得到，反而把身体熬坏了，把我们都耽误了。我害怕那种不确定的感觉。我爸妈他们……他们的想法是有点功利，但你不能否认，在这个小地方，那才是最现实、最普遍的逻辑。我……我可能终究只是一个普通人，我想要的就是普通人能握在手里的幸福。”
她的声音开始颤抖，但她在极力控制：“我试过去理解你的‘大局观’、你的‘长远发展’，但我真的理解不了，也……感受不到那种吸引力。就像你说的，我们想要的东西，不一样。我要的是屋檐下的温暖，你要的是……山顶上的风景。没有谁对谁错，只是……方向不同了。”
“山顶上的风景……”唐建科喃喃地重复着这个词，心里一片冰凉的确然。她这个比喻，如此准确，又如此残忍地划清了界限。
“所以，唐建科，”林秀云深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，“我们……我们不要再互相勉强了，好吗？”
雨，还在下。敲打在窗户上，声音清晰可闻。
唐建科闭上眼，又睁开。眼前是迷蒙的雨景，心里是空荡荡的痛楚。他知道，这一刻终于来了。
“好。”他听到自己的声音，干涩而沙哑，却带着一种决绝的平静，“秀云，我尊重你的选择。也……谢谢你的坦诚。”
电话那头，传来了压抑的、细微的啜泣声，但很快止住了。
“那……我们就这样吧。”林秀云的声音带着哭过后的疲惫，“唐建科，谢谢你……谢谢你这几年对我的好。那些都是真的，我很珍惜。”
“我也是。”唐建科喉头哽咽，眼前有些模糊，“秀云，也谢谢你。陪我走过这一段。希望你……以后能幸福，找到一个能给你想要的生活的人。”
“……你也是。”林秀云的声音轻得像一声叹息，“好好照顾自己，别总熬夜。你……肯定能走到你想去的那个山顶的。”
没有恶语相向，没有互相指责，甚至没有过多的眼泪（至少在电话里）。一场持续了多年的感情，就在这样冷静、克制、甚至堪称“体面”的对话中，落下了帷幕。
和平分手。这四个字，说起来轻松，其背后承载的，是放弃的痛楚，是承认失败的无奈，也是放彼此一条生路的释然。
“那……再见，唐建科。”
“再见，林秀云。”
电话挂断了。
忙音再次响起，但这一次，唐建科没有像上次那样僵立不动。他缓缓放下手机，将它放在桌面上。然后，他转过身，重新面对窗外无边无际的雨幕。
结束了。
真的结束了。
心中那块压得他喘不过气的巨石，仿佛瞬间消失了，但随之而来的，不是轻松，而是一种巨大的、无法形容的空洞和失落感。好像生命中被硬生生挖走了一块重要的部分，冷风嗖嗖地往里灌。
他没有流泪，只是觉得异常疲惫，从身体到心灵的极致疲惫。他走回椅子，坐下，目光没有焦点地落在前方的虚空里。脑海中，不受控制地闪过无数画面：初识时她的笑靥，第一次牵手时的心跳，一起在冬夜分享的热红薯，她为他学会做的他爱吃的菜，他们曾经一起规划的未来家里的窗帘要选什么颜色……
这些画面，曾经那么温暖，此刻回想起来，却像一把把钝刀，慢慢地切割着他的神经。他知道，这些美好的回忆，从今往后，将被封存在心底某个角落，带着遗憾的标签，不能再轻易触碰。
雨，似乎没有停歇的意思。办公室里的灯光白晃晃的，映照着他孤零零的身影。
不知过了多久，他才缓缓站起身。走到墙边，关掉了办公室的大灯，只留下桌前的一盏台灯。昏黄的光线，将他笼罩在一个小小的光圈里。
他坐下，伸手拿过旁边一摞待阅的文件。是下面乡镇报上来的关于春季农业生产准备情况的汇报。他翻开第一页，目光落在那些密密麻麻的文字上。
起初，那些字像是在跳动，无法聚焦。他强迫自己集中精神，一个字一个字地读下去。读关于农田水利设施的检修进度，读种子、化肥的储备情况，读农业技术培训的安排……
很奇怪，当他的注意力被这些具体而繁杂的事务占据时，心底那尖锐的疼痛和巨大的空虚，似乎被暂时屏蔽了，或者说，被一种麻木的忙碌所填充。
他拿起笔，开始在稿纸上标注，写下修改意见。笔尖划过纸张的沙沙声，成了这寂静雨夜里唯一的声音。
他用工作，筑起一道堤坝，试图挡住那即将决堤的情感洪水。他知道