当夜幕如厚重的天鹅绒缓缓覆盖城市，这座被球迷誉为“篮球圣殿”的球馆，便成了整座城市、乃至整个篮球世界目光汇聚的炽热焦点。
距离比赛开始还有三个小时，荣耀大道已被涌动的人潮彻底淹没。
那不是散步的人群，而是缓慢、坚定、充满仪式感汇向同一目的地的金色洪流。
男女老少，脸上涂着深红与金色的油彩，身上穿着从初代冠军到最新八冠的各式纪念衫，手中挥舞着旗帜和标语牌——“Runback!（再来一次！）”、“9mine!（第九冠属于我！）”、“withe Legacy!（见证传奇！）”。
小贩的叫卖声、球迷的歌唱声、喇叭的鸣响声混杂在一起，汇成一片低沉而持续的轰鸣，仿佛大地本身在期待中震颤。
球馆入口处的巨型环形屏幕，反复播放着上赛季总决赛的精华集锦：勒布朗力扛加内特的强硬上篮，库里那记杀死悬念的超远三分，杜兰特在阿里扎头顶的冷血干拔，以及最后夺冠时刻漫天金色彩带和泪光交织的狂喜。
每一个画面都引发经过人群的集体欢呼与呐喊，声浪如拍击岩壁的海潮，一波未平，一波又起。
安保人员如临大敌，却也被这氛围感染，嘴角带笑地维持着秩序。
媒体长枪短炮林立，记者们抓住任何一位有辨识度的面孔进行采访，无论是本地球星，远道而来的明星，还是激动得语无伦次的普通球迷。
空气里弥漫着烤肠、爆米花、油漆和狂热气息混合的味道，这是独属于克利夫兰冠军揭幕夜的、令人迷醉的芬芳。
步入天宇中心内部，声浪与光影的冲击更为直接。
两万三千个座位正被迅速填满，放眼望去，是一片无边无际、微微摇曳的深红色海洋，其间点缀着金色的闪光——那是特制的“VIII”冠军纪念t恤的反光。
穹顶的环形巨幕播放着动态的骑士队徽和球星影像，配合着震耳欲聋的、带有强烈节奏感的入场音乐，鼓点如重锤，敲打在每个人的胸腔。
场地中央，木质地板光洁如镜，倒映着上方如星辰般密布的照明系统。
两端篮筐安然悬挂，等待着即将到来的风暴。湖人队的球员们已经在另一端半场进行热身，紫色的身影在一片金红的敌意中显得格外醒目。
科比·布莱恩特面无表情地进行着中距离跳投，每一次出手都稳定而冷冽；克里斯·保罗则和德怀特·霍华德练习着挡拆配合；凯文·加内特正对着空气咆哮，捶打自己的胸膛，试图点燃自己和队友的斗志。
他们沉默而专注，总决赛失利的苦涩与复仇的渴望，清晰地写在每个人的眼神和肢体语言里。
而骑士的热身半场，则洋溢着一种不同的、混杂着紧张与亢奋的能量。
新老面孔汇聚一堂。
安东尼·戴维斯在篮下练习着勾手，动作还带着些新秀的僵硬，但那双长臂和惊人的防守覆盖面积已在简单的练习中显露无疑。
德雷蒙德·格林正在和马克·加索尔交流着什么，手势激烈，眼神凶狠，仿佛已经在进行防守演练。
达米恩·利拉德在三分线外接连命中，姿态沉稳，出手果决，与身旁略显跳脱的克莱·汤普森形成对比。
詹姆斯·哈登和斯蒂芬·库里则在嬉笑着比试超远三分。
勒布朗·詹姆斯和凯文·杜兰特在弧顶进行着一对一攻防，表情严肃，每一次对抗都真刀真枪。
更衣室通道口，秦宇和斯波尔斯特拉并肩而立，默默观察着这一切。
秦宇依旧是一身熨帖的西装，斯波则拿着战术板，但目光更多是落在球员们自发的互动与状态上。
热身完毕，双方球员返回更衣室做最后的调整。
晚七点三十分，全场灯光骤然熄灭！
只余下几束暗红色的引导光，和穹顶屏幕骤然亮起的倒计时：“10……9……8……”
两万三千人齐声倒数，声浪汇聚，越来越响，越来越整齐，如战鼓雷动！
“……3！2！1！！！”
“轰——！！！”
震耳欲聋的爆炸音效中，所有灯光狂暴地亮起！
场地中央喷出干冰白雾，伴随着激昂到极致的交响乐与电子乐混合旋律。主场dJ那极具辨识度、饱含激情与煽动力的嗓音，通过顶级音响系统炸响在球馆每一个角落：
“LAdIES ALEmEN！！！boYS ANd GIRLS！！！欢迎来到————天宇中心！！！！”
欢呼声几乎要掀翻顶棚！
“现在！是时候了！让我们欢迎！！！你们的！！！卫冕冠军！！！克利夫兰！！！骑！！！士！！！队！！！！”
音乐转换为极具冲击力的鼓点与低音声线。一束强烈的白色追光打在球员通道出口。
dJ的