乔治示意杨保禄打开带来的一个小皮箱。里面是两件黄铜灯盏和一把带鞘的短匕。灯盏造型简洁，表面打磨得光滑，接缝几乎看不见。短匕没开刃，但鞘是硬牛皮制的，针脚细密。
康拉德拿起短匕，抽出一截。刀刃是暗哑的钢色，表面有极细的纹理。他用指腹轻轻刮过刃口，又掂了掂重量，忽然抬头看了杨保禄一眼。那眼神浑浊，却像针一样扎过来。
“好钢。”他声音沙哑，“这不是奥格斯堡的货，也不是米兰的。工艺路子不一样。”他把短匕小心放回箱子，“东西是好东西，但我这儿卖不动。城里真正识货又有钱的主顾，要么直接跟大工坊订货，要么走教会的关系。我们这种小店，插不进去。”
他顿了顿，又说：“年轻人，你们的东西太显眼了。在这儿，显眼不是好事。”
回去的路上，夕阳把街道拉成长长的影子。杨保禄沉默地走着，脑子里反复回放这两天看到的、听到的。沙夫豪森像一棵被抽干了汁液的树，外表还在，里头已经空了。街上乞丐比他刚到那天看到的还多，蜷在墙角，眼睛空荡荡的。路过城镇边缘时，他看到一片窝棚，破布和木板搭的，里面的人衣不蔽体。乔治低声说，很多是附近没了土地的农民，逃到城里想找活路，却发现这儿一样没出路。
一座小教堂门口排着队，队伍缓缓移动，每个人领到一小勺稀薄的粥。教堂大门是新修的，木料还泛着光，上面刻着主教的纹章——盾牌上交叉的钥匙与剑。
“乔治叔叔，”杨保禄忽然开口，“这里一直都是这样吗？”
乔治望着远处教堂的尖顶，好一会儿才说：“以前也难，但不至于这么死气沉沉。至少商人敢进货，匠人有活做。格里高利主教……他是要把这儿最后一滴油都榨出来，去修他的苏黎世，去讨好罗马。”他拍了拍杨保禄的肩膀，“看到了吧，这就是外面的世界。有金子，但更多是烂泥。你们盛京……是个异数。你爹不容易。”
杨保禄点头。父亲的脸在记忆里清晰起来，还有临行前那些密密麻麻的叮嘱。那些话当时听着觉得过于谨慎，现在却一句一句在脑子里活过来。
沙夫豪森的阴影不在它的穷，而在那种无处不在的、把人捆死的网。每个人都在网里挣扎，但网绳越收越紧。
晚上躺在旅店坚硬的床板上，楼下的喧闹声透过地板缝隙钻上来。杨保禄睁着眼，在黑暗里回想白天的一幕幕。这次出来，第一课比他预想的更沉。他开始有点明白父亲那些深夜里独自对着地图沉思的时刻了。
又在沙夫豪森待了两天，乔治处理完几笔旧账，船队再次起锚。莱茵河在这一段变得宽阔，水流平缓，两岸开始出现成片的农田和零星村落。船行了两日，苏黎世湖那片蓝绿色的水面在地平线上展开时，杨保禄感到的是一种不同的压力——不是颓败，而是一种严密、拥挤、带着重量的繁华。
船在利马特河口附近找了个泊位。码头区比沙夫豪森规整得多，石砌的岸沿，栈桥也结实。停着的船各式各样，有简陋的渔船，也有船头雕着家族纹章的客货两用船。空气里还是那股水腥味，但混进了更多声音：力夫的吆喝、货物的碰撞、商人的争吵、税吏的喝问。一种紧绷的生机。
乔治低声说：“这儿才是莱茵河上游的肚脐眼。沙夫豪森是过路钱袋，这儿是收钱、花钱、定规矩的地方。”
他说话时目光扫过码头后方那片密集的屋顶，最后停在城镇中心——那儿有几处高大的工地，尤其是那座已经立起骨架的大教堂，脚手架像藤蔓一样缠着石墙，凿石声和号子声远远传来。
进城的路铺着不规则的石板，缝里长着苔藓。两侧建筑多是木石混合结构，两层三层居多，底层店铺密密麻麻，招牌挑出来，写着看不懂的文字或画着图案。街上人挤人，穿着各种衣服：教士的黑袍、贵族的绣花外套、行会成员的素色短衣、普通市民的粗麻布衣。空气里混着食物、香料、马粪和无数人身上散出的体味。
喧嚣，但有秩序。一种被严密看着的秩序。
乔治领着他们在巷子里穿行，最后来到一条相对安静的街。这儿有几家门面不起眼的商行，做的生意也不太一样。
第一家兼营葡萄酒和东方香料。店主沃尔夫冈是个胖乎乎的中年人，手指上戴了好几个戒指。乔治递过去一个小陶瓶，拔开塞子。沃尔夫冈接过来闻了闻，眼睛眯起来，小心抿了一口。他喉咙里发出满意的咕噜声。
“够劲。”他又喝了一小口，细细品，“纯净，没杂味，比修道院那些兑水的强多了。这就是你们那儿弄出来的？”
乔治点头：“产量不多，工艺复杂。”
沃尔夫冈搓着手指，声音压下来：“这种东西，城里有些圈子已经开始传了。不多，但愿意出高价尝鲜的老爷、富商，甚至……”他顿了顿，