推开门，客厅的灯亮着。
祥子坐在钢琴前，手指在琴键上轻轻移动，但没有声音。
睦坐在沙发上，怀里抱着那个小狗玩偶，安静地看着电视。
听到开门声，两人同时转过头。
“回来了。”祥子说。
“嗯。”白林应了一声，脱下鞋子走进来。
睦对他点了点头，然后又转回头去看电视。
白林走到厨房，从冰箱里拿出水，倒了一杯。
他端着水杯走到客厅，在睦旁边的单人沙发上坐下。
电视里在放什么综艺节目，但他没太注意看。
祥子继续练了一会儿，然后放下手，转过身来。
“你昨天和海玲、若麦见面了？”她问。
“嗯。”白林喝了口水，“聊了聊乐队的事。”
“她们怎么说？”
白林把对话大概复述了一遍。
包括若麦想重组Ave mujica的想法，包括海玲的态度，也包括他提出的那个“把大家聚在一起再演奏一次”的建议。
他说得很平静，没什么情绪起伏。
祥子静静地听着，没打断。
睦也转回头来，安静地听着。
等他说完，客厅里陷入短暂的沉默。
电视里的综艺还在放，主持人夸张的笑声显得有些刺耳。
祥子站起来，走过去把电视音量调小。
然后她重新坐回钢琴凳上，背对着钢琴，面对着白林和睦。
“所以，”她开口，声音很轻，“若麦还是想继续。”
“嗯。”白林点头，“她想，而且需要。”
“需要？”
“她说她需要这支乐队在东京生存下去。”白林如实说，
“虽然也说了对乐队有感情，但现实原因占了不少比重。”
祥子沉默了一会儿。
她的手指敲着膝盖，像是在思考。
然后，她看向睦：“小睦，你怎么想？”
睦抬起头，淡金色的眼睛眨了眨。
“我......”
“我想弹吉他。”
“我知道。”祥子说，“我问的是，关于重组乐队的事。”
睦低下头，手指摸着怀里的玩偶。
“我不知道。”她最终说，“我不知道...能不能弹。”
“如果手好了呢？”祥子追问。
“如果手好了......”睦犹豫了一下，“我想弹。”
“和Ave mujica一起？”
睦沉默了。
她看向白林，眼神里带着询问。
白林对她点点头，意思是：照实说就行。
“我想弹。”睦重复了一遍，“和谁一起...都可以。”
她顿了顿，补充道：“但如果是和祥一起...会更好。”
祥子的身体僵了一下。
她看着睦，眼神复杂。
过了很久，她才缓缓开口。
“小睦，”她轻声说，“你就不恨我吗？”
睦愣住了。
恨？
为什么要恨？
她看着祥子，眼神里充满了不解。
“恨你...什么？”
“恨我毁了crychic，恨我把你拉进Ave mujica，恨我...让你变成现在这样。”
祥子说这话的时候，声音很低，但每个字都咬得很清楚。
睦摇了摇头。
“不恨。”
“为什么？”
“因为祥没有错。”睦说得很认真，“祥只是...在做自己觉得对的事。”
“但那可能不是对的。”
“那也没关系。”睦说，“祥努力过了。”
祥子看着睦，眼眶有些发红。
她用力眨了眨眼，把那股酸涩压下去。
然后，她转向白林。
“林，”她问，“你怎么想？”
“我？”白林放下水杯，“我没什么想法。”
“什么意思？”
“字面意思。”白林说，“Ave mujica是你的乐队，不是我的。要不要重组，该怎么重组，都是你的事。”
祥子皱起眉：“但小睦——”
“小睦也是你的队友。”白林打断她，“她要不要继续，应该由她自己决定，也应该由你们一起商量。”
“可是——”
“没有可是。”白林说得很坚定，“祥子，这是你的乐队，你的选择，你的人生。我不会替你决定，也不会替小睦决定。”
“那你为什么还要帮我们把大家聚在一起？”祥子追问。
“因为小睦需要。”白林说得理所当然，
“她需要你们，需