他刚走到电车站入口，口袋里的手机震动了一下。
他原本以为是睦或者素世发来的消息，询问他是否到家。
但点亮屏幕，那个沉寂了许久的名字让他脚步一顿。
【丰川祥子：现在有空吗？】
消息简洁且生硬，一如她退队之后的风格。
白林盯着那行字看了许久。
【白林：在哪？】
对方的回复很快，快得像是早已输入好，只等他回应。
【丰川祥子：FoLt。】
【丰川祥子：我在门口。】
白林收起手机，没有任何犹豫，转身改变了方向，踏入新宿站的电车。
当他来到那家熟悉的Live house“FoLt”附近时，远远就看到了那个站在霓虹灯牌阴影下的身影。
天蓝色的双马尾在夜风中轻轻晃动，祥子仍旧穿着那身简单的常服，但脊背依旧挺得笔直，只是微微低着的头，透露出屏幕文字无法传递的疲惫。
他走近了。
祥子听到脚步声，抬起头。
昏暗的光线下，她琥珀色的眼睛里少了平日那份锐利的自信，多了些难以化开的倦意。
“来了。”
她轻声说，语气平淡，听不出情绪。
“嗯。”
白林应了一声，目光扫过她略显苍白的脸：
“进去？”
祥子却摇了摇头：“不了。里面...太吵了。”
她的声音低了下去：
“等会...再进去。”
两人之间陷入一阵沉默。
“呵...”
一声带着酒气的轻笑从旁边传来。
广井菊里靠在了FoLt的门框上，手里拎着酒瓶，醉眼朦胧地看着他们：
“唉呀呀，这不是小白和小祥吗？站在门口吹风？进来喝一杯啊...”
她眯着眼睛，目光在两人之间转了转，像是明白了什么，嘴角翘起一抹了然的笑意：
“嘛...算了，不打扰你们‘叙旧’了。”
她特意加重了“叙旧”两个字，然后晃晃悠悠地转身推门回去了，留下一句：
“小银！再给我来一杯！”
门开合间，喧嚣的音乐声浪涌出又迅速被隔绝。
吉田银次郎叼着未点燃的烟，在吧台后对着白林的方向懒洋洋地挥了挥手，算是打过招呼，没有多问。
祥子松了口气。
她并不想在这种状态下应付过于热情且醉醺醺的前辈和八卦的店长。
“Ave mujica...很顺利。”
她默默地开口，像是自言自语，又像是在对白林解释，声音有些沙哑：
“排练，演出，规划...都在按计划进行。”
白林没有接话，只是静静听着二。
他知道这不是重点。
“我很好。”
她又强调了一遍。
一阵夜风吹过，她忍不住瑟缩了一下。
白林看着她。
这个曾经在crychic排练室里意气风发地说着“这只是开始”的少女，这个在雨夜中崩溃嘶吼着退出乐队的少女，这个如今组建了新乐队、看似走上了不同道路的少女。
她站在这里，不是来求助，不是来和解，甚至不是来倾诉。
她只是太累了。
累到在她构筑的、布满尖刺的世界里，唯一能想到的、可以短暂喘口气的地方，竟然是这个曾被她深深伤害、也深深伤害过她的人身边。
因为她知道，他不会用过分的关心让她难堪，也不会用过去的纠葛来审判她。
他只是...在这里。
那就够了。
“嗯。”
白林终于应了一声，向前走了几步，站在与她并肩的位置，同样望着街对面闪烁的霓虹：
“那就站着吧。”
他没有问她为什么累，没有问她Ave mujica光鲜背后的压力，没有问她为何独独来找他。
他只是陪她站着，在这片熟悉的、喧嚣边缘的寂静里。
祥子怔了一下，侧头看向他线条平静的侧脸。
紧绷的肩膀，在夜色的掩护下，松弛了一点点。
两人就这样沉默地站了大约十分钟。
直到又一波观众喧闹着涌入FoLt，带来一阵短暂的嘈杂。
祥子轻轻呼出一口气，一直紧握着手包带子的手指松开了。
她转过头，看向那扇隔音门，眼神里的抗拒淡了一些。
“站够了。”
她低声说：
“进去坐坐吧。”
白林看了她一眼，点了点头：
“好。”
他率先