那封信被他拿了出来，信封此时正躺在桌子上。
他的视线看似在看着上面的内容，实际上却是飘忽不定。
他仍在想着今晚的事情。
丰川祥子......
你太天真了。
窗外的雨声渐密，白林松开信纸，任它飘落在地。
他仰头靠在沙发上，抬手遮住眼睛。
当他看到丰川祥子伪装癫狂的样子时，突然就看透了她。
你真的觉得Crychic在少了你之后，让所有人都憎恨你之后，就会回到原来的样子吗？
白林的嘴角勾起一抹嘲讽的笑容。
从他看到大家都一脸受伤的样子看着丰川祥子的那一刻起，他就知道了：
曾经的那个Crychic已经回不来了。
从她说出那番话开始，就永远都回不来了。
骗子......
如果想要离开，就直接点，你演戏的样子真的很可笑。
白林看透了她。
那个在刚一起完成《春日影》后就偷偷给每个人手写乐谱的祥子，那个会因为灯唱不出来而陪着她在天桥大声呐喊的祥子——怎么可能真心说出“取代”这种话？
可正因如此才更痛。
她宁愿演一场歇斯底里的戏，宁愿被所有人憎恨，也想要把自己从乐队中抹去。
只是一句退出，对这支乐队来说可完全不够呢。
白林的手缓缓从眼前滑落，指尖抵在唇边，发出一声近乎自嘲的轻笑。
不够啊...祥子。
他想起祥子在排练室里的样子：颤抖的肩膀，发红的眼眶，还有那双死死攥紧到指甲都陷入掌心的手。
明明连说谎都不会，却偏要逞强......
窗外的雨声渐大，白林站起身，走到窗前，玻璃上倒映出他的脸，和身后空荡荡的客厅。
真是自私啊......
他忽然一拳砸在窗框上。
Crychic已经回不去了。
已经没办法像以前那样了。
即使祥子回来，即使她道歉，即使大家原谅她——那些裂痕也不会消失。
我们已经不再是‘命运共同体’了。
所以...白林亲手毁灭了Crychic。
亲手摧毁了，这个他新的“家”。
雨声依旧，而白林只是静静地站在窗边，任由那些未说出口的话语，和Crychic的回忆一起沉入心底最寂静的深渊。
他拾起信纸，信上的内容是父母的长辈写来的，希望他能带着父母的骨灰回去，然后留在家里。
父母的骨灰还存放在殡仪馆里，他迟迟没有去取。
“回去吗......”
他低声呢喃，目光落在窗外的雨幕上。
雨滴拍打着玻璃，模糊了外面的世界，也模糊了他自己的倒影。
该离开几天了。
这既是给他平静的时间，也是给大家冷静的时间，还是他为数不多的执念。
他活到现在的意义，归根结底还是母亲最后的那句话。
还有他在一个月前，翻到菜谱的最后一页，那熟悉的字迹：
【小林，要温柔地对待世界。】
温柔......
他扯了扯嘴角，眼底却是一片冷意。
从那个雨夜开始，他就没有真正意义上的“家”了。
Crychic曾经给了他一个可以喘息的地方，而现在，连这个也破碎了。
丰川祥子选择了最残忍的方式离开，而他，也选择了最决绝的方式结束。
Crychic已经不复存在了。
他转身走向卧室，从衣柜深处拖出一个尘封已久的行李箱。
他收拾得很快，只带了几件衣服。
白林已经买好了明天一早的机票。
他不知道这次离开会有多久，但他知道，自己一定会回来。
为了那些自己割舍不下的人。
手机突然亮起通话申请。
是Pleia。
白林犹豫了一下，还是接通了电话。
Pleia的声音像一道阳光刺破雨夜的阴霾：“Star，晚上好呀~”
白林下意识将手机拿远了些，嘴角却不自觉地扬起：
“晚上好~”
“下次live是什么时候呢~”
手机听筒里传来Pleia轻快的哼唱声，背景里还有纸张翻动的沙沙响。
白林望着窗外渐密的雨丝，指尖无意识地在桌面上敲出节奏。
“可能...要...”他开口，声音有些低哑，却又在下一秒被她打断。
“Star，你那边雨声好大哦。”Pleia的声音忽然贴近，仿佛