“这一辈子，我会一直是你一个人的女朋友。”
傅延洲猛地收紧手臂，看见她泛红的耳根，喉间泛起微热。
“姜栀意。”
他低头，鼻尖蹭着她的发顶，声音里裹着化不开的温柔。
“从十年前到现在，我都一直是你一个人的男朋友。”
“以后，我会永远，是你一个人的老公。”
傅延洲的眼尾弯成月牙，伸手替姜栀意拂开颊边的碎发，指腹不经意地擦过她的唇角。
在去康复科做评估的路上，傅延洲一直，紧紧牵着姜栀意的手。
穿过走廊时，迎面撞见了刚结束会诊的傅鸣承。
男人穿着合身的白大褂，面色和善。
在看见他们交握的手时，严肃的脸上，难得露出些笑意。
“陈教授怎么说？”
傅鸣承关心开口。
“不能根治，但能好很多。”
傅延洲的语气里，还是有一些遗憾。
傅鸣承点点头，视线落在姜栀意的脸上，目光温和了许多。
“栀意，别担心，有什么需要尽管跟叔叔说。”
他顿了顿，转头瞪了傅延洲一眼。
“还有你，以后对人家好点。你要是欺负人家，我和你妈，都饶不了你。”
姜栀意被说得脸颊发烫，握住傅延洲的手紧了紧。
傅延洲顺势揽住她的肩，嘴角勾起一抹浅笑。
“知道了，爸。”
他的眼里，还带着些许无奈，此刻正化作他眼尾的笑意，轻轻在眼底漾开。
阳光穿过走廊尽头的窗户，落在他们交握的手上。
姜栀意仰头看他，正好撞进他含笑的眼底。
带着消毒水味的空气里，此刻却浮动着淡淡的暖意，像初春融化的雪水，悄无声息地，漫过心田。
或许，有些东西注定无法复原。
但至少，他们还能牵着彼此的手，一步一步，朝着光亮的地方走下去。
————
康复师按照陈教授的诊疗做了评估，制定了合适的康复计划。
傅延洲日日都陪着姜栀意来做康复。
从江城大学接上刚刚下课的姜栀意，傅延洲载着姜栀意前往医院。
在浓重的消毒水味里，姜栀意坐在训练椅上，正尝试用握力器做着基础训练。
金属弹簧被捏得微微形变，她指节泛白，没坚持几秒就松了劲。
傅延洲站在她的身侧，目光紧紧地盯着她发抖的手腕。
“先停一下。”
他的声音沉了沉，拿起旁边的毛巾，替她擦去掌心的汗。
指尖碰到她的伤口时，动作轻得，像怕碰碎玻璃。
姜栀意把脸埋进傅延洲的怀里，声音带着安慰。
“你别担心，我没事。”
他没接话，只是从口袋里摸出一个解压球——软硅胶做的，捏起来不会费力。
“试试这个，陈教授推荐的。”
他把球塞进她没受伤的左手，又蹲下来仰头看她。
“今天已经练了二十多分钟，已经比陈教授的医嘱要长了，他说练完需要用这种方式来放松一下。”
夕阳从百叶窗缝里露进来，在他的鼻梁处，投下一道浅影。
他伸手拨开她额前汗湿的碎发，指腹蹭过她发烫的脸颊。
“意意，你不要太逼着自己了。”
姜栀意抬眼时，正撞见他的喉结微动，视线落在她训练过后，发抖的手腕上。
心疼藏在深黑的眼底，像被温水浸过的墨汁，晕开一片软意。
他忽然低头，在她的伤口处轻轻一吻，如同一片羽毛落下，带着安抚。
“明天少练两分钟，”他说，指尖替她调整好握解压球的姿势，“我会陪着你，不急。”
傅延洲的指腹，在她的疤痕边缘无意识地摩挲。
他害怕姜栀意为了不让他担心，会操之过急，逼迫自己多训练，给自己造成太大的压力。
姜栀意先忍不住弯了嘴角，她抬手，轻轻碰了碰他的脸颊。
“你放心，我不会逞强的。”
糯米酥在她做康复之余，悄摸摸地做了些“小手脚”，让姜栀意的手腕，恢复得更好。
一个月之后。
陈教授推门进来，手里拿着新拍的肌骨超声图，镜片后的眼睛弯了弯。
“来，把手放在桌上我看看。”
姜栀意依言抬臂，手腕刚要搭上去，忽然被傅延洲轻轻按住。
他从口袋里摸出一块干净的手帕，垫在检查台的塑料布上，才低声说：“放这上面。”
她的指尖触到棉质的柔软。
抬眼时，傅延洲的目光正落在她手腕的疤痕上，眼里的小心翼翼几乎满得要溢出来。
陈教授笑着