“第二日，也不知两家是怎么谈的，”王妈妈摇头，“裴老爷气冲冲离了王家，两家从此再没有往来。而小姐您……也就在那之后不久，被送到了京城裴家。”
她说到这里，忽然抬眼望向裴清许，眼眶微微泛红，声音里带出压抑多年的愧疚与自责：“老奴当年本是想着陪小姐一同去京城的。
昔日夫人的陪嫁单子、旧年田契、老太太留的几箱东西，都在老奴手里收着，得先清点造册，交接给信任的人。
老奴想着，快些弄完，快些赶去京城陪您。
可等老奴这边一应都安置妥当了，您姨母那边却只来了句话，说京城那边人手够了，不需再添人，让老奴留在青州看屋子……”
她说不下去了，喉咙里像堵了块滚烫的炭，只垂下头，浑浊的泪珠子啪嗒啪嗒落在膝前的裙上。
“都是老奴的错……是老奴没陪着您，才让您这些年一个人在京城，受了那么多苦，如今还、还伤了脸……”
“王妈。”裴清许轻轻放下茶盏，伸出手，覆住王妈妈那双微微薄茧、此刻正微微颤抖的手。
她的手纤细冰凉，却稳稳地覆在上面，带着一种无声的安抚。
“不是你的错。”她声音不高，却一字一字清晰沉静，“这些年，你不是不想来，是来不了。我明白。”
王妈妈抬起头，泪眼模糊地望着眼前戴着帷帽、看不清面容的小姐，只觉那隔着一层薄纱的声音，竟比任何时候都更近、更暖。
裴清许没有再追问。
她松开手，让王妈妈平复心绪，自己则慢慢靠回引枕，目光落在窗外。
王妈妈垂下头，用袖口掖了掖眼角，深深吸了几口气。她没有立刻起身去忙活。
她只是那样静静地坐着，双眼放空，好像在望着那些被岁月尘封却从未真正遗忘的旧时光。
良久，她开口了，声音比方才更轻，带着一丝小心翼翼的、近乎呢喃的探寻：
“小姐……老奴方才想起一桩旧闻，也不知是真是假。
当年青州城里传过一阵子，后来没人敢提了，就……沉下去了。”
裴清许没有回头，只轻轻“嗯”了一声，示意她继续说。
王妈妈沉默着，仿佛在脑海里细细地淘洗那片沉在岁月河底的碎瓷片。
“是……关于您祖母的婚事。”
她顿了顿，终于缓缓道来：
“当年，老太太待字闺中时，与裴家议亲。
原本老太太属意的，并不是小姐的祖父，而是如今的裴族长。
那时候他还是裴家大少爷，比小姐祖父大几岁，人聪明，也活泛，老太太与他见过几面，似乎是……有些投契的。”
裴清许的目光从老梅上移开，落回王妈妈渐渐陷入回忆的脸上。
“可是那时候，裴老爷在外头的名声实在是不好听。”
王妈妈斟酌着词句，说得含蓄，“年轻气盛，交友广阔，又有些……不拘小节。
青州城里的老人家提起他，总摇头，说他‘太野’、‘没个正形’，不是能安稳过日子的良配。”
她轻轻叹了口气。
“老太太的父母，最终还是选了如今的小姐您的亲祖父。
他比他兄长稳重、本分，是规规矩矩守着家业过日子的那类人。
婚事就这么定了。”
“那之后呢？”裴清许的声音很轻，仿佛怕惊醒了这段沉睡太久的往事。
“那之后……裴老爷就跟换了个人似的。”王妈妈道，语气里带着一丝复杂，“外头的狐朋狗友渐渐疏远了，也不成日往外跑了，开始正正经经跟着长辈学做家里的生意。
人人都说他是懂事了，收心了，浪子回头金不换。”
她没有说出口的那半句，像一截沉在水底的枯枝，影影绰绰，却分明在那里。
裴清许替她说了：“只是晚了。”
王妈妈没有接话，只是沉默地点了点头。
“后来，小姐的祖父身子渐渐不大好了，老太太便自己撑起了这一支的生意。
她是个极能干的人，里里外外一把抓，带着小姐的父亲，硬是将买卖越做越大，越做越稳。”
王妈妈说到这里，语气里带上了真切的敬佩，“那时候青州城里的掌柜们私下都说，老太太若是男儿身，只怕比许多当家的老爷都强。”
“那裴爷爷呢？”裴清许问。
“裴老爷……”王妈妈顿了顿，“他后来也成了裴家的当家人，把裴家的生意从青州做到了京城，做到了南北几路。
可是两个人，再没什么交集了。
同在一城，逢年过节也难免在一些场合照面，也不过是远远点个头，连句话都不多说。”
“所以……”裴清许慢慢道，“那一日灵堂上的嚎哭，才把人都惊着了。”
王妈妈沉沉地叹了口气。
“可不是么。