地面上，人们还仰望着天空，虽然早已看不见什么。

    一个孩子问父亲：“爸爸，他们走了吗？”

    “走了。”

    “还会回来吗？”

    父亲沉默了很久，最后说：“有些人会，有些人不会。但他们的故事，会永远流传。”

    ---

    昆仑舰，跃迁后第三小时。

    剧烈的空间波动已经平息，战舰进入稳定巡航状态。外部传感器显示，周围是空旷的星际空间，最近的恒星也在三光年外。

    舰桥内，秦风下令：“解除一级战备，转为常规巡航状态。各部门按计划轮值。”

    “是！”

    警报声停止，红色灯光转为柔和的白色。

    但紧张气氛没有完全消散——这只是开始，漫长的航程还在前方。

    苏小雨走出舰桥，沿着主通道向居住区走去。

    通道两旁，士兵们正在适应舰内生活。有人在检查装备，有人在阅读手册，有人在低声交谈。

    她经过一个休息区时，听到两个年轻士兵的对话：

    “你说，我们现在离地球多远了？”

    “按跃迁速度算，至少两光年了吧。”

    “两光年……也就是说，我们现在看到的星空，其实是两年前的景象？”

    “对。我们看到的太阳，是它两年前的样子。地球上的光要两年后才能传到这里。”

    “那如果我们现在回头，能看到地球吗？”

    “理论上能，但需要很强大的望远镜。而且看到的也是两年前的地球。”

    两人沉默了一会儿。

    其中一个轻声说：“我想家了。”

    “我也想。但我们是军人。”

    “我知道。我只是……有点难过。”

    苏小雨没有打扰他们，悄悄走开了。

    这种情绪是正常的，也是必须经历的。远征军心理团队早已准备好应对方案——团体活动、虚拟现实家园模拟、定期心理咨询……

    但最终，每个人都要学会在深空中找到自己的支撑。

    她来到修真者专用修炼区。

    这里被改造成了小型洞天福地，灵气浓度是舰内其他区域的十倍。五千名修真者分批在此修炼，维持修为，磨砺心性。

    李逍遥正在指导几名年轻剑修。

    “在太空中，剑意会有微妙变化。重力缺失、宇宙辐射、灵能稀薄……这些都会影响出剑的感觉。你们要适应，要调整，要把不利因素转化为优势。”

    他演示了一剑——剑光在无重力环境中划出奇妙的弧线，不是直线，而是某种符合空间曲率的轨迹。

    “看明白了吗？在深空中，直线不一定最短，曲线不一定最慢。要用神识感知空间结构，让剑意顺应法则。”

    年轻修士们认真观看、模仿。

    苏小雨观察了一会儿，暗自点头。

    蜀山天才果然名不虚传，这么快就总结出了太空战的特点。

    她又去了科研区、医疗区、后勤区……每一个部门都在按计划运转，每一个人都在适应新环境。

    这就是远征的日常——没有想象中的浪漫，只有日复一日的准备、训练、调整。

    直到战争真正来临。

    回到舰桥时，秦风正在看星图。

    “情况如何？”苏小雨问。

    “一切正常。”秦风指着星图上的一个点，“十二小时后，我们将进行第二次跃迁，进入‘暗影星域’。那里是星际尘埃密集区，能见度低，但可以隐蔽行踪。”

    “帝国在那片区域有部署吗？”

    “情报显示有少量侦察哨站，但不成体系。我们的计划是快速通过，不与之纠缠。”

    “明白。”

    苏小雨也看向星图。

    代表昆仑舰的光点正在缓缓移动，前方是未知的黑暗，后方是越来越远的家园。

    但她没有恐惧。

    只有责任。

    “舰长，”她忽然说，“我们会成功的，对吗？”

    秦风沉默片刻，然后坚定地说：

    “我们必须成功。”

    窗外，星辰流转。

    战舰在黑暗中航行，如同文明投入深海的漂流瓶。

    瓶中装着十万人的生命，装着七十亿人的希望，装着五千年的传承。

    它要去的地方充满危险，但它必须去。

    因为有时候，唯一的生存之道，就是向死而生。