可如果……不只是因为宣传呢？
古德温摇了摇头，把这个念头暂时压了下去。
有些事，急不得。
训练结束后，球员们三三两两往更衣室走，亨德森远远看到古德温坐在长椅上，拎着球鞋走过来。
“想什么呢？”
古德温收回思绪：“没什么。腿有点紧。”
亨德森在他旁边坐下，拧开水瓶喝了一口：“你明天的比赛能上吗？”
古德温说，“我在想，如果我不上，会怎样。”
亨德森愣了一下：“不上？对德国你不打算踢？”
古德温没有直接回答，而是说：
“你看上一场对巴西，我们0-0。控球率39%，射门只有5次，但没丢球。”
亨德森点头：“哈特开挂了。”
“不光是哈特。”古德温说，“是阵型。”
“五后卫收缩，中场绞杀，不给巴西转身的空间。他们控了61%的球，但真正的绝对机会没几个。”
亨德森看着他，等他说下去。
古德温说：“如果我在场上，进攻肯定会更好。但防守呢？”
亨德森皱眉：“你是说，你不在场上的时候，防守反而更稳？”
古德温摇头：“不是更稳。是更统一。我不在，所有人都在防守。”
“我在，大家会想着把球传给我，等着我解决问题。”
“这不是战术问题，是心态问题。”
亨德森问，“你跟索斯盖特说了？”
“还没有。”
“你想让我帮你递话？”
古德温站起来，拍了拍裤子上的草屑：
“不用。我自己去说。”
教练办公室里，索斯盖特正在和助教复盘今天的训练。
古德温敲了敲门，走进去。
“教练，有空吗？”
索斯盖特看了他一眼，对助教点了点头。
助教会意，拿着战术板出去了，顺手带上了门。
索斯盖特指了指旁边的椅子，“李，什么事？”
古德温坐下来，没有拐弯抹角：“明天对德国，我不想上。”
索斯盖特看着他，表情没有太大变化，只是微微挑了挑眉：
“理由？”
古德温说，“上一场，球队踢出了纪律性。五后卫收缩，中场绞杀，每个人都知道自己该干什么。不是因为我不在所以踢得好，是因为我在的时候，大家太依赖我了。”
索斯盖特靠在椅背上，双臂交叉在胸前，盯着他看了几秒，然后笑了。
“你刚才说的那些，我早就想过。”
“如果你今天没有来找我，那我明天还是会让你上。但你来了。”
他站起来，走到战术板前，拿笔在上面写了几个字。
“好。明天的首发，没有你。”
古德温满意地走了！
当他从更衣室洗澡出来时，手机又震了。
这一次不是艾梅柏，是尼科斯。
尼科斯：“李，你最近是不是受伤了？”
古德温皱了皱眉，回了一条：“没有。怎么了？”
尼科斯的回复很快，带着一丝焦虑：
“多家品牌方来问了。说你连续两场国家队比赛都没有出场，他们担心你是不是受伤了。如果受伤，会影响明年世界杯的营销计划。”
古德温明白尼科斯的担忧——他是耐克、保时捷、浪琴、阿玛尼等多家品牌全球代言人，合同里有出勤条款。
如果连续缺席比赛，品牌方会紧张，甚至可能触发合同中的某些条款。
但古德温不在乎。
古德温：“我没有受伤。跟他们说，只是轮休。”
尼科斯：“轮休？两场都轮休？”
“李，你知不知道媒体已经在猜了？有人说你和索斯盖特关系不好，有人说你有伤在身俱乐部不放人……你得给我一个能跟品牌方说的理由。”
古德温盯着屏幕，打了一行字：“不想踢友谊赛。没意思。”
尼科斯发来一串省略号，然后又发了一条：“李，你说真的？”
古德温：“真的。友谊赛踢来踢去，赢了不涨积分，输了丢面子。”
“我只想踢正赛。世界杯、欧洲杯、英超、欧冠——这些才值得我上场。”
“友谊赛，让年轻人去踢。”
“我的价值，不需要用友谊赛证明。”
尼科斯沉默了一会，最后发了一条：
“……好吧。我跟他们说。”
古德温又补了一句：“告诉他们，我身体很好，状态也很好。明年世界杯，我会让他们的logo出现在全世界每一个电视屏幕上。”
尼科斯发来一个微笑的表情：“你总是这样，不按常理出牌。”
尼科斯：“那下场对德国你真不上