北方天际，一道彩虹般的光带缓缓展开，横跨整个夜空，像一座桥，连接着人间与深空。

    老吴仰头看着，半晌吐出一句：“这玩意儿，还真能显形。”

    陈默没答。他只是望着那道桥，手腕上的星纹又一次微微发烫，这次不再是闪烁，而是稳定地亮着，像回应着什么。

    他站起身，走到院子中央，李芸牵着陈曦走出来，三人并肩站着。影子被星光拉得很长，一直延伸到老吴坐着的地方，和他的影子叠在一起。

    远处海浪轻拍沙滩，近处灶台上的水壶开始冒汽，发出细微的哨音。

    老吴站起身，拍了拍裤子上的灰。“行了，我也该回去了。明天还得巡场。”

    陈默送他到门口。老人走了几步，忽然停下，没回头，只说了一句：“好好过日子，比什么都强。”

    门关上后，李芸走过来，靠在他肩上。陈曦抱着画板，仰头看星星。

    “爸爸，桥是给我们看的吗？”

    “可能是吧。”他轻声说，“它想告诉我们，走过的路不会消失，重要的人总会重逢。”

    她点点头，打了个哈欠。

    “困了？”李芸摸摸她的头，“进去洗漱吧，明天还要去海边捡贝壳。”

    孩子听话地往屋里走，经过客厅时，把画板放在茶几上。画还没完成，只勾了轮廓：一家三口站在沙滩上，天上星光垂落，像雨，也像归途。

    陈默站在门前，最后望了一眼夜空。彩虹桥依旧横贯天际，安静，温柔，没有威胁，也没有催促。

    他轻轻说：“回家吧，她们在等我们。”