人的星纹之上。桥身透明，内里流淌着星光，像是用整个宇宙织成的丝线。

    陈默抬起头，看见桥上映出了画面：李芸在教室批改作业的背影，小夏坐在桌前画画的侧脸，小楠蹲在路边喂猫的身影，他自己背着双肩包走进片场的脚步……还有更多——他给父亲喂药的手，妻子熬夜备课时打盹的瞬间，孩子第一次写下“爸爸”两个字的作业本。

    全是日常。

    全是小事。

    可它们都被照亮了。

    桥的尽头，开始泛起波纹。像是水面被风吹动，倒映出一片陌生的星域。星云缓缓旋转，形状像一只睁开的眼睛。那里没有声音，也没有气息，只有一种安静的等待。

    小夏突然开口：“它在等有人画下第一笔。”

    陈默望向家人。李芸握住他的手，小楠抬起头，眼神坚定。小夏翻开画本，笔尖悬在纸上。

    他轻轻摇头：“现在还不用急。”

    一家人站在原地，手拉着手，站在能量场的中心。七彩桥梁静静延伸，通往未知的远方。星云倒影中，光微微颤动，像是回应。

    陈默低头看了看手中的马灯，火光稳定。