识地做出了一个动作：食指和拇指虚捏，像是握着一把短刀的刀柄，手腕微沉，小臂内旋。

    这是他在扮演“粤菜宗师”时养成的习惯动作——每次准备动刀前，都会先调正手型。

    他察觉到了，立刻松开手，把钥匙插进去，拧动。

    门开了，屋里传来儿子的声音：“爸爸？”

    “嗯。”他应了一声，换鞋进门，顺手把排骨放进冰箱，“今天作业写完了？”

    “写完了！妈妈说可以吃糖醋排骨吗？”

    “可以，晚饭时候热。”

    他走进厨房，拉开抽屉，取出一块磨刀石，又从柜子里拿出自己的主厨刀。刀身有些钝了，切冬瓜时总打滑。他坐到阳台小凳上，开始一下一下地磨。

    刀刃与石面摩擦，发出均匀的沙沙声。

    楼下路灯刚亮，照上来半截影子。他的手腕稳定，每一次推拉都保持着相同的力度和角度。

    就在他翻转刀身准备磨另一面时，眼角余光瞥见对面楼顶的监控探头微微转动了一下。

    他没抬头。

    只是继续磨刀，动作没有丝毫变化。

    刀锋映出一点冷光。