默站着没动，眼泪却先掉了下来。

    她扑过来抱住他，脑袋抵在他胸口，声音哽着：“你要是早点说，我们是不是就能少熬这么多夜？少走这么多弯路？你不是神，你只是个会累、会怕、会疼的普通人。可你偏偏什么都不说，什么都自己吞下去。”

    他抬手抱住她，手臂微微发抖。

    “对不起……”他嗓音沙哑，“我真的……太累了。”

    “那就别撑了。”她贴着他，“回家就好。”

    他抱着她，像抱住了这些年流失的所有力气。窗外夜色深沉，楼道的感应灯偶尔闪一下，照在门边的双肩包上。包侧口袋还露出一角钢缆，是他从片场带回来的证物，准备明天交给林雪。

    李芸慢慢松开他，擦了擦脸，又看了他一眼：“所以你现在不是演员？是在‘演别人’？”

    “算是吧。”他低头，“每次上戏前，我都要先‘进入角色’，演医生、演侦探、演格斗手。只有回到家，穿这件旧卫衣，坐在你们中间吃饭——这才是我唯一不用演的身份。”

    她盯着他看了很久，忽然又笑了：“那你现在，是在演‘好丈夫’吗？”

    他摇头：“不，这是我唯一不用演的角色。”

    她没说话，只是重新靠进他怀里。他轻轻搂着她，下巴搁在她发间，闻到熟悉的洗衣液味道。客厅的灯还亮着，照在桌上的那堆证据上——染血的衬衫、中药包、打印纸。它们还在那儿，但不再像审判的证物，倒像是被摊开的过往，终于可以合上了。

    他轻声说：“以后再也不瞒你了。”

    她“嗯”了一声，声音闷闷的：“回家就好。”

    他低头看她，手指慢慢抚过她手腕上的银镯。屋里安静，只有挂钟的秒针走动声。他忽然觉得，这三年像一场漫长的夜班，终于熬到了天亮。

    他扶着沙发边缘坐下，她顺势靠在他肩上。他没再说话，只是把手轻轻搭在她肩头，像多年前新婚夜那样，笨拙却踏实。

    门外，不知哪家的孩子在笑，声音清脆地穿过楼道。