背包拉链，清脆的声响在安静的间隙里格外清晰。

    然后抬起头，看着对方：“我从不赶机会，我只等真相。”

    说完，他拎起包，起身走向拍摄区。灯光组正在喊人补位，他抬脚迈步，步伐稳定，没有回头。

    身后，赵承业站着没动，直到他的背影消失在布景架之间。

    片场一角，摄像机已经架好，副导演举着喇叭在点名。陈默走过去，把包放在角落，接过工作人员递来的戏服。

    是一件旧夹克，皱巴巴的，袖口磨了边。

    他套上身，低头整理领口。

    就在拉平衣领的刹那，系统界面再度闪现：【「无相演技」模块解锁准备完成，是否启动？】

    他指尖顿了顿。

    没有选择“是”，也没有关闭。

    他只是将手收回口袋，站直身体，看向监视器方向。

    那边，导演正和摄影师讨论走位。

    “下一个镜头，群演从左侧穿行，表情要麻木一点，别看镜头。”副导演喊完，忽然指着他，“陈默，你来试试？”

    他点点头，走上前。

    灯光暗下一部分，追光打在主场景。他站在人群后方，随着指令缓缓移动。脚步不快，也不慢，肩微微塌着，眼神放空，像无数个普通日子里的无数个普通人。

    可就在他经过中心布景柱的瞬间，身形微不可察地一顿。

    监视器画面里，他的侧脸被斜光勾出一道清晰轮廓。

    导演突然抬手：“等等。”

    所有人都停下。

    导演盯着屏幕，眉头皱起，又松开。

    “刚才那个群演……是不是陈默？”

    工作人员点头：“是他。”

    导演沉默两秒，低声说：“再来一遍。我要他从中间走，正对镜头。”

    没人明白为什么。但命令就是命令。

    陈默重新站位。

    这一次，他没低头，也没放空眼神。

    他迎着光走过来，脚步依旧平稳，可整个人的气息变了。不是张扬，也不是刻意表现，而是一种难以言喻的“在场感”——仿佛周围的一切都成了背景，只有他在动，只有他在呼吸。

    监视器前，导演猛地坐直。

    “这他妈……”他喃喃，“他是怎么做到的？”

    没人回答。

    画面定格在他抬脚跨过门槛的一瞬。

    阳光落在他脸上，一半明亮，一半隐于布景的暗影中。

    他的右手插在裤兜里，指节轻轻蜷着，像是握住了什么看不见的东西。