人再问。

    摄像机拍着他背影，一路跟到车边。他拉开副驾门，把背包放进去，顺手从侧袋掏出那张折得整整齐齐的包装纸，指尖抚过边缘，塞进车门储物格。

    老吴坐进后座，递来一瓶水：“喝吗？”

    陈默接过，拧开，喝了一口。

    水有点温，带着塑料味。他咽下去，把瓶子捏扁，扔进车里的垃圾桶。

    老杨坐上驾驶座，发动车子。后视镜里，毒蛇谷的木牌渐渐变小，最后被树影吞没。

    周婷婷坐在中间，忽然开口：“你女儿……刚才发语音，是不是说小熊怕你踩到虫子？”

    陈默点头。

    “你每次做决定前，都会看手机。”她说，“不是看消息，是看她的语音。”

    陈默没否认。

    “所以你不是为了节目，也不是为了证明什么。”她声音低下来，“你只是想早点回去，对不对？”

    车里没人接话。

    陈默望着窗外，山影掠过车窗，一晃而过。

    车子驶出林区，信号恢复。手机震动了一下，新消息进来。

    他没立刻看。

    直到红灯亮起，车停在路口，他才拿出来。

    是女儿发的第二条语音，三分钟前到的。他点开。

    “爸爸，小熊刚才哭了，因为它梦见你没回来。但我告诉它，你一定会回来的，因为你答应过要陪我拼新买的恐龙拼图。”

    他听完，把手机贴在胸口，停了两秒。

    绿灯亮起，车子启动。

    他把手机放回口袋，手在布料上按了一下。

    车驶向山下，阳光斜照进车窗，落在他放在膝盖上的手上。那手背有几道旧伤疤，指甲边缘有点裂，但很稳。