包里，拉上拉链。

    幼儿园里，陈默牵着女儿走到教室门口。老师笑着迎上来：“陈先生，今天多亏您，小雨一直哭，谁劝都不听。”

    他摇摇头：“她只是想要那辆车。”

    “可别的孩子都不愿意让。”

    “那我来让。”他说完，从口袋里掏出那枚一元硬币，轻轻放在老师手里，“下次她要是再不开心，就拿这个变个魔术，她会信的。”

    老师愣住，低头看那枚硬币——正面朝上，边缘有一道细小的划痕。

    她抬头想说什么，陈默已经牵着女儿走进了教室。

    午后的阳光铺满走廊，孩子们在屋里叽叽喳喳地说话。陈默蹲下，帮女儿整理衣领，又摸了摸她的头。

    “糖吃完了吗？”

    “留了一颗，给你。”她从口袋里掏出一颗蓝色包装的糖果，塞进他手里。

    他没推，剥开糖纸，把糖放进嘴里。甜味慢慢化开。

    “好吃吗？”

    “嗯。”他点头，“比别的都甜。”

    她笑了，转身跑进教室，回头冲他挥手。

    他站在门口，看着她坐到位置上，拿出绘本，翻到画着超人的那一页，指着说给同桌听。

    他慢慢直起身，手伸进卫衣口袋，指尖碰到另一枚硬币。他没拿出来，只是轻轻捏了捏，确认它还在。

    然后，他转身走向门口。

    走到操场边，他停下，回头看了一眼。女儿正趴在窗边，朝他挥手。他也抬手，挥了两下。

    阳光照在旧卫衣上，照在洗得发白的袖口上，照在他眼角细密的纹路里。

    他低头看了看手心那颗还没来得及收起的蓝色糖果，锡纸在光下闪了一下。

    他正要抬手把它放进嘴里——

    一只小手突然从旁边伸过来，拽了下他的衣角。

    他低头，是刚才那个穿红裙子的小女孩，脸蛋红扑扑的，手里攥着一朵歪歪的纸花。

    “叔叔……这个送你。”