，听见身后有人说话。

    “那个187，以后跟组得叫他一声默哥。”

    他脚步没停，也没回头。

    路上经过一家便利店，玻璃门映出他的身影——旧衬衫，微胖，寸头，背影有些佝偻。他停下，从内袋掏出那张折好的纸，展开看了一眼。字迹已经被汗水微微晕开，但还能看清：“我要演下去，不只是为了活着，是为了让更多人看见真实的力量。”

    他重新折好，放回去，推门进去。

    收银员是个年轻女孩，正低头看手机。听见门铃抬头，愣了一下：“是你？”

    陈默点头，走到货架前拿了一瓶水。

    “我刚刷到剪辑视频，”她追过来，“就是你抬担架那段。有人做了慢放，你肩膀抖那一帧，配上字——‘父亲的本能’。评论区炸了。”

    他拧开瓶盖，喝了一口。

    “很多人都说，没见过群演能演成这样。”她顿了顿，“还有人说，你根本不是群演，是导演安排的卧底演员。”

    陈默放下瓶子：“我只是个来干活的人。”

    “可你演得……太真了。”她声音轻下来，“真到让人害怕。”

    他没回应，扫码付款，转身往外走。

    走到门口，女孩突然叫住他：“老师。”

    他回头。

    “下次拍戏，能让我看看你是怎么做到的吗？”

    他看着她，几秒后点头：“来片场就行。位置不重要，心到了，戏就在。”

    他走出去，阳光照在脸上。远处影视城的灯还在亮，棚区隐约传来喊场声。他摸了摸背包，确认饭盒、本子、怀表都在。

    走到公交站，车还没来。他站在站台边缘，从背包里取出儿童绘本本子。翻到空白页，笔尖悬着，没急着写。远处一辆洒水车缓缓驶过，水雾在阳光下散开。

    他想起那个年轻群演说的话，想起收银员的眼神，想起导演那句“演的是心里的事”。他低头，在纸上写下第一行字：

    “当一个人真的走进角色，观众就不再看他穿什么衣服，而是看见他心里有没有光。”

    笔尖顿了顿，他又继续写：

    “我不需要被记住名字。但我希望，有人看到一个普通人在认真演一场没台词的戏，会想——原来这样也能被看见。”

    写到这里，他抬头。一辆公交车正从路口驶来，黄色灯光扫过地面。他合上本子，放进背包，拉好拉链。

    车停稳，门打开。他往前站了半步，手扶住背包带子。上车前，他忽然停下，从本子里撕下刚写的那页，折成小方块，塞进饭盒的夹层。

    盖上盖，轻轻压了压。

    他抬脚踏上台阶。