“家里人想吃口热的。”他说。

    挑完菜，他站在路口等红灯。前方学校围墙外，有几个孩子在跳皮筋，笑声清脆。其中一个女孩停下来，指着墙上报栏说：“这幅画真好看。”

    陈默顺着她手指的方向看去。

    是小夏的画被贴在了“学生优秀作品展”栏里，只展出了第一格——那个号脉的老中医，带着青色光晕的身影。

    旁边附了一段手写说明：“我画的是每天来学校的叔叔。他不会说话，但他的影子会。”

    绿灯亮了。

    他迈步穿过马路，手插进卫衣口袋，指尖碰到书页的边缘。那本《汤头歌诀》安静地躺在包里，像一座移动的抽屉，收着那些他不愿张扬，却又舍不得丢掉的东西。

    拐进小区时，看见几个老人在下棋。其中一人抬头招呼：“老陈，今天回来得早啊。”

    “嗯。”他点头，“家里做饭。”

    走到楼下，他停下脚步。三楼的窗户开着，李芸正在晾衣服。她回头看见他，招了招手。他扬了扬手里的菜袋，正要进门，包里手机又响了。

    他掏出来，是一条陌生号码的短信。

    内容只有八个字：

    “我看见你了，别躲。”