死死抓着车厢板，看着站在原地、身影越来越小的曹山林，眼神复杂无比。

    车下，留下的知青和屯民们围成一个半圆，像看什么稀有动物一样看着曹山林，窃窃私语。

    曹山林对这一切恍若未闻。

    他只是静静地站在那里，目光越过众人，越过屯子的土路，死死地盯向那棵老榆树的方向。

    阳光透过榆树叶子的缝隙，洒下斑驳的光点。

    恍惚间，他仿佛看到了。

    树后，那一角飞快缩回的、打着补丁的衣角。

    还有地上，似乎尚未干涸的…

    一滴泪痕。