但他必须做。
“父皇，”他对着空荡荡的宫殿轻声说，“您教了儿臣这么多年，现在轮到儿臣自己走了。您放心，再难，儿臣也会走下去。”
几日后，新政策颁布。
朝堂果然炸开了锅。有大臣上疏，说此举“扰民”“伤及士绅体面”。有宗室亲王私下求见，委婉提醒“水至清则无鱼”。连太子袁澈都小心翼翼地问：“父皇，是否太急了些？”
永徽帝没有解释，只是把铜匦整理的那本册子递给儿子：“你看看这些百姓的诉状，再看看那些反对大臣的奏章。然后告诉朕，该听谁的。”
袁澈花了一夜时间看完。第二天清晨，他红着眼眶来见父亲：“儿臣错了。那些失去土地的百姓，才是真正的大鱼。若水太浊，他们连呼吸都不能。”
永徽帝欣慰地拍拍儿子的肩：“你能明白就好。记住，皇帝是天下人的皇帝，不是某一群人的皇帝。”
新政推行三个月，第一波反弹来了。
河北某郡太守是崔琰的门生，被查出纵容亲属兼并田地三千亩。崔琰亲自上殿，脱帽请罪：“臣教导无方，请陛下责罚。”
永徽帝看着他花白的头发，心中不忍。崔琰是两朝老臣，为人正直，只是对门生约束不严。但法不容情。
“崔卿，你自行上书请求处分吧。”永徽帝最终道，“至于你那门生，撤职查办，非法所得田产全部没收，发还原主。”
崔琰叩首：“臣遵旨。”
这件事震动朝野。连崔琰这样的元老都未能幸免，其他人更不敢怠慢。一时间，各地豪强纷纷主动退还部分田产，兼并之风稍敛。
但永徽帝知道，这只是开始。
六月，他去了北邙山皇陵。
站在父亲墓前，他焚香祭拜，然后席地而坐，像往常一样跟父亲“说话”。
“父皇，新政推行还算顺利，但儿臣知道，这只是治标。真正的治本之策，是让百姓有别的出路，不单靠那几亩田过日子。儿臣想继续您未竟之事：扩大运河航运，鼓励工商，让失地农民可以去码头做工，去工坊学艺。还有，儿臣打算在各地兴办官学，让农家子弟也有读书的机会……”
他说着说着，忽然笑了：“您一定又会说，急不得，要一步一步来。儿臣记住了。但有时候，儿臣真觉得时间不够用。您用了三十八年才创下这般基业，儿臣今年四十六了，还能有多少个三十八年？”
风过松林，沙沙作响，像是在回应。
永徽帝站起身，拍了拍身上的尘土：“不过您放心，儿臣会尽力。能多做一点，是一点。”
离开皇陵时，他看到山脚下几个农人正在田间劳作。那是春天刚发还的田地，绿油油的禾苗长势正好。
一个老农认出了皇帝的车驾，远远地跪下行礼。永徽帝命停车，走到田边。
“老人家，今年收成可好？”
老农激动得语无伦次：“好，好！托陛下的福，这地回来了，老汉一家有活路了！”
永徽帝弯腰抓起一把泥土，黑黝黝的，散发着生机。
“好好种地。”他说，“朝廷不会让你们再失去它。”
回到宫中，永徽帝召来太子：“澈儿，朕今日去看了你祖父。忽然想起，朕像你这般年纪时，你祖父常带朕去民间微服私访。明日，朕带你出去走走。”
第二日，父子二人换上便服，只带几个侍卫，出了宫门。
他们去了西市，看胡商叫卖西域珍宝；去了南城，看工匠打制铁器；去了码头，看船工装卸货物；最后去了城外的村落，看农民在田间忙碌。
在一处茶棚歇脚时，永徽帝问儿子：“这一路看下来，你有什么感想？”
袁澈想了想：“儿臣看到市井繁华，但也看到有些人衣衫褴褛。看到田地里禾苗茁壮，但也看到有些田地荒芜。盛世之下，确有隐忧。”
“说得好。”永徽帝点头，“但你还要看到另一面：那些胡商，带来异域货物，也让我们的丝绸瓷器远销万里；那些工匠，打制的农具让耕作更省力；那些船工，把南北货物流通起来。而田地荒芜，往往是因为主人去了城里做工——这未必是坏事，只要他们在城里能过得更好。”
他看着儿子：“治国不能只看一面。抑制土地兼并是必须的，但同时要给百姓更多出路。农、工、商、学，四者并举，江山才能稳固。”
袁澈若有所思。
黄昏时分，父子二人站在洛阳城墙上，望着万家灯火。
“澈儿，”永徽帝忽然问，“你说，一百年后，人们会怎么评价朕？是会像评价你曾祖那样，说他是开国之君；还是会像评价你祖父那样，说他是守成之君？”
袁澈郑重道：“儿臣以为，父皇会是承前启后之君。承前三代之基业，启后世之太平。”
永徽帝笑