他没有睡，而是在回想。
想他刚“醒来”时，那个骄奢淫逸的袁公路；想他战战兢兢开启系统，一步步改变命运；想那些追随他、信任他，甚至为他牺牲的人们；想这个从他手中诞生、如今已根深叶茂的庞大帝国。
“我改变了历史吗？”他在心中自问，“还是历史本就该如此？”
没有答案。
或许也不重要了。
子时过半，袁术忽然睁开眼睛。他感觉异常清醒，仿佛回到了四十岁时的状态。他知道这是什么征兆——回光返照。
“来人。”他声音不大，却清晰有力。
老内侍几乎瞬间就出现在床前：“太上皇有何吩咐？”
“研磨，铺纸。”
“这么晚了，您要写字？明日再写可好？”
“就现在。”
老内侍不敢再劝，连忙照办。当纸笔备好时，袁术已经自己坐起身来——这在他卧病多日后简直是奇迹。
他提起笔，沉吟片刻，在纸上缓缓写下几行字。不是诏书，不是政令，而是一封简单的家书。
“耀儿、谦儿亲启：吾之一生，波澜壮阔，已无遗憾。治国之要在得人，守成之要在爱民。你父子二人，当同心协力，护这锦绣山河。勿大兴土木，勿劳民伤财，吾之陵寝一切从简，勿扰百姓。吾魂当归寿春，与汝母合葬，如此足矣。勿悲，勿哀，盛世绵长，便是对吾最好的祭奠。”
写到这里，他停笔想了想，又在最后添上一句，语气忽然轻松起来：
“哦对了，华林苑东角那株老梅树，是朕……是我亲手种的。若开花，折一枝供于案前即可。纸短情长，各自珍重。”
落款没有用任何尊号，只简单两个字：公路。
写罢，他将笔放下，长长舒了口气：“装函密封，明日交于皇帝。现在，扶我躺下吧。”
老内侍红着眼眶照办。当袁术重新躺好时，那种异常的清醒感正在迅速消退，取而代之的是深深的疲惫，以及一种奇异的安宁。
“你们都出去吧，我想一个人静静。”袁术闭上眼睛，“今夜星光甚好，让我再看一会儿。”
老内侍欲言又止，最终躬身退下，轻轻带上了殿门。
袁术没有再睁眼。
他的呼吸渐渐变得轻缓，脑海中最后的画面，是许多年前的一个春日。那时他刚在寿春站稳脚跟，带着年轻的袁耀在郊外踏青。孩子追着蝴蝶跑，他在后面笑着看，阳光明媚，微风和煦。
“这一生……挺好。”
嘴角带着一丝若有若无的笑意，袁术的呼吸停止了。
殿外，老内侍守了半个时辰，终于觉得不对劲。他轻轻推门而入，来到床前，只见太上皇面容安详，如同熟睡。
“太上皇？”他轻声唤道。
没有回应。
颤抖着手探了探鼻息，老内侍浑身一震，缓缓跪倒在地，额头触地，压抑的哭声终于忍不住溢了出来。
几乎同时，观星台上，那颗被袁术指出的星辰，悄然隐没在黎明前的夜色中。
景和二十七年秋九月十五，寅时三刻，武始皇帝、太上皇袁术，于洛阳华林苑安然驾崩，享年七十八岁。
没有痛苦，没有挣扎，这位重生一世、开创仲朝盛世的传奇帝王，在睡梦中走完了人生的最后旅程。如同他常说的那样——四时有序，生死有命。
当第一缕晨光照进华林苑时，消息已经传到了皇宫。
景和帝袁耀正在病中，闻讯手中药碗跌落在地，碎裂声在寂静的清晨格外刺耳。他怔了半晌，忽然起身就要往外走，却因身体虚弱一个踉跄。
“陛下保重！”宫人连忙搀扶。
袁耀推开众人，眼圈已然通红：“备辇，去华林苑……现在就去！”
“父皇遗诏在此。”皇太孙袁谦匆匆赶来，手中捧着那封刚刚送达的家书，声音哽咽，“祖父说……勿悲，勿哀。”
袁耀接过那薄薄的信笺，看完寥寥数语，终于忍不住泪如雨下。这位在位二十余年、已年近五旬的皇帝，此刻哭得像个孩子。
“父皇……最终还是抛下朕先走了。”
袁谦也泪流满面，却强忍着扶住父亲：“皇祖父说，盛世绵长，便是对他最好的祭奠。孙儿恳请父皇保重龙体，完成皇祖父遗愿。”
晨光彻底洒满洛阳城时，丧钟敲响。
钟声九响，回荡在皇宫、街巷、城门，传向远方。这座繁华了数十年的帝都，在这一刻忽然安静下来。百姓们停下手中的活计，商贩停止了叫卖，学子放下书卷，所有人都望向皇宫方向。
他们知道那钟声意味着什么。
那个传说中的开国皇帝，那个带来了数十年太平盛世的武始皇帝，走了。
市井之间，茶楼酒肆，老者们开始讲述那些真假参半的传说：说太上皇年轻时如何英明神武，如何在乱世中崛起，如何开创这前所未有