海面上，三万七千柄古剑悬浮空中，剑尖朝下，围成一个直径百里的巨大圆环。圆环中央，海水被无形的力量排开，形成一个深不见底的空洞。空洞底部，一柄锈迹斑斑的铁剑正在缓缓上升。
没有剑光，没有剑气。
但那柄铁剑每上升一寸，整个东海就安静一分。当它完全浮出海面时，万里海域竟如镜面般平滑，连一丝波纹都没有。
绝对的静。
绝对的威。
“退后百里。”叶凡沉声下令。
诛仙军迅速后撤，在海面上结成四象剑阵。青玄、红鲤、雪清瑶、火灵儿四人各镇一方，六百人气息相连，严阵以待。
铁剑悬浮在海面上，剑身上的锈迹开始片片剥落。
不是掉落，而是……化作飞灰。
每一片锈迹化作飞灰的瞬间，都有一缕微不可察的剑意散入虚空。三万七千柄古剑齐齐震颤，发出臣服的嗡鸣。
终于，最后一抹锈迹消散。
剑身显露真容——那不是金属，而是某种无法形容的物质。它非金非玉，通体透明如水晶，内部却流转着亿万星辰的光华。剑刃处，时间与空间的概念似乎都模糊了，光线在那里扭曲、断裂、重组。
“岁月剑。”玄冥真君的声音在颤抖，“传说中的时空之剑……竟然真的存在！”
铁剑微微一动。
不是挥舞，不是斩击，只是剑身轻轻倾斜了一个微小的角度。
但就是这个动作，让整片天地的时间流速……变了！
叶凡清楚地感觉到，自己周身的时间开始错乱。左手的时间流速是外界的十倍，右手的时间流速却只有外界的十分之一。更可怕的是，这种错乱还在不断变化，上一息左手衰老，下一息右手年轻，诡异到了极点。
“时间法则！”雪清瑶惊呼，“而且是……混乱的时间法则！”
这种时间错乱如果持续下去，不用对方攻击，他们的身体就会因为不同部位的时间流速差异而自行崩解。
“四象镇！”
叶凡低喝，诛仙剑阵全力运转。
四色剑意冲天而起，演化地火水风，暂时稳定了周身的时间流速。但剑阵的消耗极大，每一息都在燃烧海量的真元。
“有意思。”
一个平淡的声音从铁剑中传出。
不是通过空气传播，而是直接在所有人心底响起。
“这个纪元，居然还有人能演化诛仙剑阵的雏形。虽然粗糙，但……确实有了几分味道。”
铁剑周围，空间扭曲，一道身影缓缓凝聚。
那是一个看起来三十岁左右的男子，面容普通，穿着一身洗得发白的青衫。他没有任何强大的气息，就像一个普通的书生。
但当他睁开眼睛时——
所有人都看到了无尽的岁月长河，看到了星辰诞生与毁灭，看到了纪元更迭与轮回。
他的眼中，有万古。
“吾名……时千秋。”男子开口，声音依旧平淡，“上古剑修时代最后的剑主。沉睡至今，已历三纪。”
叶凡深吸一口气，拱手道：“晚辈叶凡，见过剑主前辈。”
“不必拘礼。”时千秋的目光落在叶凡身上，带着一丝好奇，“你身上有太初的气息，还有……诛仙四剑的剑种。这一纪的太初传人，倒是比前几纪强上不少。”
“前辈见过前几纪的太初传人？”
“见过。”时千秋眼中闪过追忆，“第一纪的太初传人，是我至交好友。第二纪的，与我并肩作战过。第三纪的……死在我剑下。”
最后一句，他说得轻描淡写，但其中的血腥味让所有人心中一寒。
“为何？”叶凡问。
“因为他疯了。”时千秋淡淡道，“被终焉侵蚀了道心，想要献祭半个纪元生灵来换取自己超脱。我亲手斩了他。”
他看向叶凡：“你，会疯吗？”
这话问得突兀，但叶凡听懂了。
纪元终结面前，谁能保证自己不疯？前几纪的至强者们，最后大多都走上了极端道路。
“我不知道。”叶凡坦然道，“但我承诺，若有一天我疯了，请前辈……再出一剑。”
时千秋笑了。
这是众人第一次看到他笑，笑容里带着说不清的复杂情绪。
“好，我记住了。”他点头，“那么现在，让我看看这一纪的诛仙剑阵，到底有几分火候。”
话音落下，他抬手。
不是握剑，只是食指与中指并拢，对着叶凡轻轻一点。
这一指，蕴含了时间与剑道的极致奥义。
在叶凡的感知中，时间忽然被无限拉长。对方的手指明明缓慢无比，却无论如何也躲不开。更可怕的是，他的思维也开始变慢，连运转真元都变得困难。
“时间迟缓！”玄冥真君惊