“十分钟前吃的。”陈平平静地说，“现在应该开始发作了。”

    他感到四肢开始麻木，呼吸变得困难。但他坚持站着，靠着窗户。

    “U盘里的数据是加密的。”他说，“密码是李卫国儿子的生日，1985年6月12日。但我要提醒你们，李教授在数据里埋了逻辑炸弹。如果你们试图用这些数据伤害零号，或者进行非伦理研究，数据会自毁，并且……向全球树网发送警报。”

    “你……”张维冲过来，抓住他的衣领，“解药！有没有解药！”

    陈平笑了，嘴角开始渗血：“没有解药。这才是……真正的赎罪。”

    他的视线开始模糊。最后看到的画面，是张维扭曲的脸，是窗外墨雨镇青灰色的屋檐，是远山间慢慢散去的雾。

    然后，他听见了声音。

    不是耳朵听见的，是从意识深处响起的，像很多人在轻轻哼唱。有女儿的声音，有李明的声音，有李卫国的声音，还有很多他不认识的声音。

    他们在唱一首很古老的歌谣，关于生命，关于连接，关于宽恕。

    陈平闭上眼睛。

    他最后想的是：原来死亡，不是结束。

    是回家。

    ---

    【尾声：同一日，傍晚】

    彭洁在长途巴士上打开牛皮纸袋。里面是陈平给的笔记，但关于零号具体身份的那几页，果然被撕掉了。只剩下一些模糊的描述，和一张婴儿照片的复印件——胸口的发光印记被涂黑了。

    她翻到最后，发现一张新的纸条，陈平的笔迹：

    “彭洁：

    如果有一天，人类真的准备好了，去找一个叫林深的人。

    他住在有梧桐树的地方，眼睛里有星辰。

    告诉他，他的父亲李卫国很爱他。

    告诉他，有个叫陈平的罪人，用生命为他争取了三十年平凡的人生。

    然后，请他……原谅我们所有人。”

    纸条下面，贴着一片发光树的叶子。叶脉里，有微光在流动，形成一串坐标：

    北纬31°23’，东经120°58’。

    昆山，千灯镇。

    巴士在盘山公路上行驶，夕阳把群山染成金色。彭洁看向窗外，远处的山坡上，一片新生的发光树林正在晚风中摇曳。

    叶子在她手中微微发烫，像一颗小小的心脏，还在跳动。

    她想起陈平最后挥手的样子。

    想起李卫国在火焰中的背影。

    想起所有在基因围城中逝去的生命。

    然后，她轻声说，对着窗外，对着群山，对着正在降临的夜幕：

    “我们还没准备好。”

    “但我们会努力。”

    “请……再给我们一点时间。”

    叶子在她掌心，闪烁了一下。

    像在说：

    “好。”