他靠在光滑的池壁上，闭上眼睛。
身体在温泉的拥抱中，一点点放松。疲惫像潮水般涌上来，但不再是那种令人恐慌的虚脱，而是一种安全的、被托住的倦怠。胸口那片空洞，似乎也被这温热的泉水浸润，冰冷感稍有缓解。
不知过了多久，他几乎又要睡着时，耳边传来轻微的脚步声。
林凯睁开眼。
刘亦菲不知何时又回来了。她换了一身浅蓝色的、类似泳衣但更保守的连体衣裤，外面松松罩着一件同色的纱质外袍，湿漉漉的长发披散在肩头，脸上带着被热气熏出的嫣红。她赤着脚，踩在池边光滑的石头上，脚趾莹白如玉。
她显然没料到林凯还醒着，两人目光撞上，她脚步一顿，脸上红晕更深，有些手足无措地站在那里。
“我……我想着，你第一次泡，可能需要人照应一下……”她小声解释，声音被水汽蒸得有些发糯，“而且……周伯说，旁边那个小池子的水温更低些，泡久了可以换过去，对身体更好……”
林凯看着她。水汽氤氲中，她的身影有些朦胧，但那份清丽脱俗的气质，反而被这山野温泉的背景衬托得更加鲜明。
她微微抿着唇，眼神有些躲闪，又努力想表现得自然，那副模样，竟比荧幕上任何精心设计的镜头都要生动，都要……让人心头微动。
“谢谢。”林凯声音有些哑，他移开目光，看向氤氲的水面，“这水……很舒服。”
“嗯。”刘亦菲轻轻应了一声，犹豫了一下，还是走到旁边那个稍小的池子边，褪下外袍，小心翼翼地将脚尖探入水中试了试温度，然后才慢慢坐进池里，只露出肩膀和脖颈。
两人各自泡在一个池子里，相隔不过四五米。蒸腾的热气在中间流动，彼此的面容都有些模糊，但能清晰地听到对方的呼吸和水波轻响。
沉默。但并不尴尬。只有山风吹过竹林、泉水泊泊涌出、以及远处偶尔传来的一声鸟鸣。
“你……”过了一会儿，刘亦菲的声音轻轻传来，打破了寂静，“你打篮球的时候，是什么感觉？”
林凯愣了一下，没想到她会问这个。
“感觉……”他想了想，回忆起能量充盈时，那种掌控节奏、洞悉全局的状态，“有时候，会觉得时间变慢了，场上每个人的动作都看得很清楚。球在手里，好像知道它会往哪里去……不过最近，更多的是累，和……一种控制不住的力量。”
他说得很含糊，但刘亦菲听得很认真。
“我看你比赛，最后那几分钟，”她顿了顿，声音更轻了，“你脸上的表情，不像是累，也不像是兴奋……更像是在……燃烧自己。”
林凯心头一震。他没想到，这个看似柔弱的女孩，观察力如此敏锐。
“也许吧。”他没有否认。
又是一阵沉默。
“那样很危险。”刘亦菲说，语气里带着不容错辨的担忧，“我母亲说过，任何透支本源的事情，都要付出代价。身体需要时间，才能慢慢找回平衡。”
本源……林凯咀嚼着这个词。或许，她说的不止是身体。
“你呢？”他反问，“演戏的时候，是什么感觉？”
这次轮到刘亦菲沉默了。过了一会儿，她才慢慢说：“有时候，是躲进另一个人的壳里，暂时不用做自己。有时候，是把自己的一部分打碎了，融进角色里……演完了，要花时间，再把那些碎片一点一点捡回来，拼好。有时候能拼回去，有时候……会留下缝隙。”
她说得很平静，但林凯听出了平静水面下的暗流。那种感受，竟和他力量透支后的空洞，有某种奇异的相似。
“所以你也需要来这里？”他问。
“嗯。这里的水，这里的安静，能帮我……把缝隙熨平一点。”她将下巴轻轻搁在池边，侧脸对着林凯，长长的睫毛上凝结着细小的水珠，“很傻，对吧？”
“不傻。”林凯说。他看着她在水汽中朦胧的侧影，心头那处被润湿软化的地方，似乎又扩大了一点。
两人就这样，在氤氲的温泉热气中，隔着几米距离，有一句没一句地聊着。聊篮球，聊演戏，聊各自训练中枯燥又闪光的瞬间，聊面对压力时的笨拙应对，甚至聊起小时候的糗事。话题琐碎，跳跃，但奇异地顺畅。
林凯感觉紧绷的精神，在这温泉水声和轻声细语中，一点点松弛下来。身体的疼痛依然在，但那片冰冷的空洞，似乎被这温暖的对话，注入了些许微弱的暖流。
天色渐暗，山间的雾气更浓了，远处的山峰只剩下黝黑的剪影。竹林中亮起了一盏昏黄的、防风的气灯，是周伯挂上的。
“该出来了。”刘亦菲看了看天色，“泡太久也不好。”
她先站起身，水珠从她光洁的肩颈滑落。她快速裹上外袍，走到林凯池边，伸出手：“能起来吗？”
林凯试了试，腿还是发软。他握住她的手。她的手很小，很软，有些凉，但很稳。借着她