他现在传了。
传给孙子。
孙子要带他去看海了。
余姚，码头。
偃站在船头，望着南边。
船从北边回来了。
那个年轻人站在船头，身边站着一个老妇人。
头发花白，背有点驼，可眼睛亮亮的。
船靠岸，年轻人扶着老妇人走下来。
走到偃面前，站住。
“偃叔，俺把娘接来了。”
偃看着那个老妇人。
老妇人也在看他。
看了很久。
然后她忽然问：“你是偃？”
偃点点头。
“嗯。”
老妇人说：“俺儿信里老提你。说你是好人。”
偃沉默了一会儿。
然后他忽然笑了。
“上船吧。”他说，“带你去望乡岛。以后那儿就是家。”
老妇人上了船。
年轻人跟在后面。
船慢慢离开码头，驶向北边。
老妇人站在船头，望着越来越远的余姚。
她忽然问：“儿，你爹的坟，还在琅琊不？”
年轻人点点头。
“在。”
老妇人沉默了一会儿。
然后她忽然说：“等安顿好了，俺们回去一趟。给你爹烧点纸。告诉他，俺们有地方去了。”
年轻人看着她。
“娘，您不难受？”
老妇人摇摇头。
“不难受。”她说，“你爹死了多少年了。俺守了这么多年，够了。现在俺要跟你过好日子了。”
她抬起头，望着北边。
海很大，看不见边。
可她知道，那边有个岛。
那个岛上，有她以后的家。
合阳，大槐树下。
黑子蹲在那儿，面前坐着七十三个人。
那个七十多岁的老人坐在最前面，手里攥着那根树枝。他的重孙子挨着他坐，也攥着树枝。
黑子今天教的是“路”。
他在树干上画了一个字，左边是“足”，右边是“各”。
“这个字念路。”他说，“道路的路，走的路。”
众人跟着念：“路——”
那个七十多岁的老人忽然举起手。
黑子看着他。
“老人家，您问。”
老人说：“黑子，俺学会了‘路’，能去哪儿？”
黑子想了想。
“能去您想去的地方。”
老人低下头，看着地上那个“路”字。
他划了一遍，又一遍。
划着划着，他忽然抬起头。
“黑子，俺想去看看俺儿的坟。”
黑子愣住了。
老人说：“俺儿死在战场上，埋在少梁。俺想去看看他，跟他说说话。俺学了写字，会写他的名字了。俺想写给他看。”
黑子沉默了很久。
然后他忽然说：“您去。”
老人看着他。
“咋去？”
黑子说：“走路去。一步一步走过去。”
老人低下头，又看着那个“路”字。
他忽然笑了。
“好。”他说，“俺走。”
路上，二月丙申。
元坐了三天马车了。
她趴在车上，拿着木片，在木片上划。
划的是走过的路。
有村子，有田地，有河，有山。
划着划着，她忽然抬起头。
“大爷，还有多远？”
车夫想了想。
“还早着呢。得走半个多月。”
元低下头，继续划。
划着划着，她忽然问：“大爷，您去过雍城？”
车夫点点头。
“去过。年轻时去过。”
元问：“雍城啥样？”
车夫想了想。
“大。”他说，“有城墙，有宫殿，有好多好多的人。跟邯郸不一样。”
元沉默了一会儿。
然后她忽然问：“那儿有学字的人吗？”
车夫愣了一下。
“学字的人？”
元点点头。
“嗯。俺有个朋友在那儿，叫黑子。他教人认字。”
车夫笑了。
“有。”他说，“俺听说了，合阳那边，有个孩子在树下教字。教的都是穷苦人。”
元眼睛亮了。
“那就是黑子！”
车夫看着她，忽然问：“丫头，你跑这么远，就为了看他？”
元摇摇头。
“不是。”她说，