脏，越收越紧。

    愧疚，如同万吨海水，将他淹没，无法呼吸。

    对这份“平凡幸福”极致的渴望，与知道自己永远只是旁观者的绝望，交织成最锋利的锯齿，来回切割着他的神经。

    他像个失去一切的孩子，在无人看见的阴影里，蜷缩着，颤抖着，无声地崩溃，泪水汹涌成海。

    不知道过了多久，也许只是一瞬，也许像一个世纪那么漫长。

    电影似乎进入了片尾字幕，悠扬的音乐响起。

    客厅里传来女孩们意犹未尽的讨论和收拾零食包装的窸窣声。

    林凡用手背胡乱抹了一把脸，湿漉漉的，一片冰凉。

    他深吸一口气，那气息颤抖得不成样子。

    体内，“时空之袜”传来一阵清晰的、仿佛即将燃尽的悸动。

    时间，到了。

    或者，他不想再等了。

    他扶着墙壁，摇摇晃晃地站起来。

    脸上泪痕未干，眼神却因为刚才那场无声的崩溃，反而透出一种破釜沉舟般的平静。

    他没有再隐藏，没有再用什么“采样员”的伪装。

    他就这样，穿着那身格格不入的灰色工装，脸上带着未干的泪痕和一种解脱的神情。

    一步，一步，从阴影中走了出来，径直走到了温暖明亮的客厅中央，那片欢声笑语尚未完全散去的、属于“过去”的、幸福的余烬之中。

    见林凡回来了，周玲说道，

    “老林，你今天不是有事情吗？怎么这么早就回来了？”

    其他女孩也同样困惑。

    苏婉清睁大了眼睛。

    慕容雪停下了描摹的手指。陈静和苗小怯抱紧了彼此。

    林雨抱着胡萝卜抱枕，呆呆地看着这个突然出现、泪流满面的、陌生的“林凡哥哥”。

    白薇薇合上了电脑，眉头蹙起。

    楚若璃放下了书，清冷的眼眸中闪过一丝锐利的审视。

    未来的林凡，对所有的目光视若无睹。

    他的视线，缓缓地、带着无尽的眷恋与痛楚，扫过每一张鲜活而茫然的脸。

    然后，他深深地、深深地弯下了腰。

    对着眼前这群对他而言既熟悉又陌生、既亲近又遥远的女孩们，鞠了一个几乎达到九十度的、标准的躬。

    他的身体因为激动和虚弱而微微颤抖，声音哽咽，嘶哑，却用尽全身力气，清晰地、一字一句地，在寂静得落针可闻的客厅里响起：

    “对不起……”

    “为所有……可能发生的……”

    “因为我……”

    “而带来的……”

    “任何不好的事情……”

    “对不起。”

    他无法说出“同心袜”，无法说出那些具体的伤害，无法解释这没头没尾的道歉。

    但他话语中蕴含的、那几乎要满溢出来的、沉重到令人窒息的悔恨、愧疚、悲伤。

    以及一种更深沉的、仿佛在向某个逝去时代告别的绝望，却如同实质的浪潮，瞬间淹没了整个客厅。

    女孩们彻底愣住了，面面相觑，完全不明白发生了什么。