昏黄的光圈在焦土和残骸上晃动，将人影拉得扭曲变形。岩山拄着拐杖站在一个稍高的土堆上，独眼扫过下方沉默劳作的人群。他左边站着守墓人长老的弟子苍岩，一个皮肤黝黑、沉默寡言的年轻人，正借着火光在一块焦黑的木板上用炭条记录；右边是潮汐神殿那位叫汐雨的女祭司，她负责清点伤员状况。
空气里的血腥味经过七天发酵，混入了腐臭和某种更刺鼻的酸败气味。十几个汉子用粗麻布捂着口鼻，用木杠、绳索、甚至徒手，从堆积如山的尸骸中分离出守军战士的遗体。这个过程缓慢而令人窒息——许多尸体已经高度腐烂，或是与敌人的残躯、烧焦的杂物紧紧粘在一起，需要用刀小心割开。
“这个……是狗剩。”一个满脸胡茬的老兵哑着嗓子说，他正用布条包裹一具残缺的尸体。那尸体少了半边脑袋，但腰间别着一把眼熟的、刀柄缠着红布的小斧子。“他娘给他缠的红布，说辟邪。”
苍岩在木板上划下一道炭痕，低声报数：“一百七十三。”
旁边传来压抑的呕吐声。一个看起来不过十五六岁的年轻战士扭过头，对着焦土干呕。他三天前才从昏迷中醒来，今天就被派来干活——人手太缺了。
岩山没有责备，只是用独眼扫了年轻人一眼，又转向另一边。那里，柳娘子和几个妇人正用烧过的热水（珍贵的水资源）清洗还能辨认出的遗体，然后用能找到的最干净的破布包裹。没有棺木，连草席都不够。她们的动作很轻，很慢，仿佛怕惊扰亡魂。
“这个孩子……”柳娘子声音发颤。她面前是一具瘦小的遗体，看起来不过十三四岁，胸口有个焦黑的窟窿，稚嫩的脸上凝固着惊恐的表情。孩子手里还紧紧攥着一截削尖的木棍——那是临时发的武器。
汐雨走过来，蹲下身查看，轻轻叹了口气。她在自己随身携带的一张简陋表格上做了个记号：“第一百零七个未成年死者。”
“叫什么？”苍岩问。
没有人回答。这孩子的脸没人认得，也许是从更远处逃难来的孤儿，也许是谁家没来得及登记的孩子。柳娘子沉默片刻，用一块相对干净的麻布盖住了孩子的脸，低声说：“就叫‘无名’吧。”
黎明前最冷的风吹过缺口，火把摇曳。岩山紧了紧身上那件从尸体上扒下来的、不合身的皮甲，看向东方的天空。那里，黑暗正在缓慢褪去，但露出的不是朝霞，而是一种病态的、铅灰色的鱼肚白。
“岩山堡主。”
林枫的声音从身后传来。岩山转头，看到灰衣的年轻人不知何时已经站在土堆下。他依旧穿着那件粗麻短褂，龙化的右臂自然垂在身侧，在昏黄火光下泛着冰冷的金属光泽。林枫脸上没什么表情，但岩山注意到他眼下的乌青又深了一层，鬓角的白发在火光中刺眼。
“尊主。”岩山用拐杖支撑着身体，想从土堆上下来。
“不用。”林枫抬手制止，自己跃上土堆，站到岩山身旁。他扫视着下方清理现场的场景，目光在那些被包裹的遗体、在那些沉默劳作的人脸上停顿，最后落在苍岩手中的木板上。
“多少了？”他问，声音很平。
苍岩看了一眼木板：“确认是咱们自己人的，目前清理出一百七十三具。还有大约同等数量的……无法辨认，或者还没挖出来。”他顿了顿，补充道，“东面那段塌了的城墙下面，至少埋着三十人。南边烧毁的工棚废墟里也有十几具，但烧得……很难分开。”
林枫沉默着。风吹动他额前的发丝，也吹动那些火把，将他的影子在焦土上拉长、扭曲。他龙化的右手手指微微蜷曲了一下，鳞片摩擦，发出细微的、令人牙酸的“沙沙”声。
“伤员呢？”他转向汐雨。
女祭司翻开手中的表格，就着火光快速扫过：“重伤，需要持续治疗才能活下来的，一百二十六人。其中四十三人情况危急，可能撑不过今天。轻伤但失去战斗能力的，三百人以上。其余人几乎人人带伤，只是还能动弹。”
她停了停，抬眼看向林枫，声音很轻，但清晰：“药品昨天就用完了。最后一批止血散给了几个伤口感染的战士，但只够勉强敷一次。退烧的草药前天就没了。现在能用的只有清水和煮沸的布条——水也不多了。”
林枫的目光落在远处医疗区的方向。那几顶勉强支起来的帐篷在晨光中显出破败的轮廓，隐约能听到压抑的呻吟。更远处，几个妇人正架着陶罐烧水，用的柴是废墟里扒出来的焦木，烟是黑色的。
“粮食。”林枫说，没有用问句。
这次回答的是个一瘸一拐走过来的中年汉子，他叫老陈，原本是仓库的管事，左腿被倒塌的房梁砸断了，用两根木棍勉强固定着。“清点完了。”老陈喘着气，从怀里掏出一块皱巴巴的布，上面用炭条记着歪歪扭扭的数字，“地窖塌了一半，抢救出来的粮食……粟米还剩八袋，每袋大约五十斤。杂粮饼……发霉的、没发霉的加一起，大概三百个。盐还剩