他没有训话，也没有斥责。他只是转身，走向广场边缘那顶最大的、原本用来堆放部分杂物和偶尔召开大型会议用的陈旧帐篷。帐篷很大，但很破，布料被风吹日晒得褪了色，边角还有破损。他掀开厚重的帘子，走了进去。众人不明所以，面面相觑。
过了一会儿，林枫从里面出来，手里拖着一大捆沾满灰尘的、废弃的毛毡和几块边缘不齐的粗糙木板。他对等候在一旁的几名工匠吩咐道：“把里面清空，打扫干净。这些破毡子，能补的补，补不了的就地裁开，铺在地上。木板，找点东西垫平，架起来，当桌子。再去搬些平整点的石块，当凳子。”
工匠们愣了一下，但不敢多问，立刻动手。人多力量大，很快，帐篷内的杂物被清出，尘土被清扫，破损的毡子被简单修补后铺在了泥土地上，虽然依旧简陋，却也算平整干净。几块长短不一的木板用碎石垫平，架在更大的石头上，形成了几排歪歪扭扭却足够结实的“长桌”。大小不一的石块被搬进来，摆在“长桌”两旁。
林枫又让人取来几块相对平整的木板，用炭笔在上面涂抹均匀，制成简陋的“黑板”。接着，他亲自去物资处，领来了一小袋珍贵的、磨成细粉的白土，和几十根削尖的、用于书写的细木炭条。他将白土和炭条放在“讲台”（一块稍大的木板）上。
然后，他走出帐篷，重新站上土台，看向下面依旧茫然的人群，尤其看向那些惴惴不安的孩子们。
“从今天起，”他的声音不高，却清晰地传遍全场，“这顶帐篷，就是曙光城第一所学堂。”
学堂？这个词对大多数在场的人来说，陌生而遥远。只有少数几个曾经生活在较大城镇、或出身尚可的人，脸上露出惊讶和恍然的神色。更多的人，包括那些孩子，则是一脸困惑。
“所有年满六岁、未满十四岁的孩子，只要还能走动，每日辰时（上午七点）到此集合，听讲，习字，学算，申时（下午三点）方散。期间，不得无故缺席，不得喧哗打闹，违者……”他顿了顿，目光扫过孩子们，“罚清扫学堂，加练蹲踞。”
他转向那些同样惊讶的父母和围观者：“各工区、各巡逻队，重新核定人手，尽量保证有孩子的家庭，能每日抽出时间接送。学堂之内，由我亲自看管教导。”
此话一出，全场哗然。尊主要亲自教这些泥猴似的孩子？还要每日占用大半日时间？这在粮食紧缺、强敌环伺的当下，听起来简直是……不务正业，甚至是奢侈荒唐！岩山第一个皱紧了眉头，张了张嘴想说什么，但看到林枫平静却不容置疑的神色，又把话咽了回去。苏月如和沐清音交换了一个眼神，都从对方眼中看到了思索。孩子们的父母则表情复杂，有感激，有担忧，也有怀疑——尊主能教好吗？会不会耽误正事？
林枫没有理会下面的议论，他跳下土台，走到那群挤在一起、依旧懵懂的孩子们面前，蹲下身，目光与最前面一个约莫七八岁、脸上还挂着鼻涕的男孩平视。
“你叫什么名字？”林枫问，语气平和。
男孩吓了一跳，往后缩了缩，怯生生地说：“狗……狗娃。”
“狗娃，”林枫点点头，指了指身后的帐篷，“以后，每天来这里，我教你认字，教你算数，教你……怎么做人。愿意吗？”
狗娃茫然地看着他，又看看那顶破旧的帐篷，似懂非懂，但在林枫平静的目光注视下，还是下意识地点了点头。
林枫站起身，对所有的孩子说：“都进去，找个位置坐下。从今天开始，这里就是你们每日该待的地方。”
孩子们在父母的小声催促和好奇心的驱使下，犹犹豫豫、推推搡搡地走进了那顶焕然一新的帐篷。里面虽然简陋，但比外面凉爽，铺着的旧毡子也还算软和。他们好奇地摸摸粗糙的“桌子”，试试高低不一的“石凳”，又看着讲台上那块涂黑的木板和奇怪的粉笔、炭条，窃窃私语，气氛不再像刚才那么紧张。
林枫跟着走了进来，站在那块简陋的“黑板”前。他拿起一根炭条，转身，面向下面四十多双或好奇、或茫然、或依旧带着顽劣的眼睛。
他没有立刻开始教授具体的字词或数字。他只是用炭条，在黑板上方，缓慢而有力地，画了一个极其简单的图形——一撇，一捺。
“今天，我们学第一个字。”林枫的声音在帐篷里回荡，不高，却带着一种奇异的、吸引所有人注意力的力量，“这个字，念‘人’。”
他指着那一撇一捺：“看，这一笔，向左下。这一笔，向右下。它们从不同的方向来，最后，在这里，”他点点撇捺交接的下方，“碰到了一起，互相撑着，这个字，才站得稳，立得住。”
他放下炭条，目光扫过下面一张张小脸：“我们在这里，建这座城。有人要垒墙，有人要打铁，有人要种地，有人要打仗，有人要治病，有人要管账……就像这一撇一捺，我们每个人，从不同的地方来，有不同的本事，干不同