沈砚星抱着灵汐月推开门时，首先闻到的是尘土和烧焦电路板混合的味道。距离上次离开已经过去——他算了算，按欲界时间，大概二十七天。但实验室里积的灰，厚得像是闲置了好几年。
他把灵汐月轻轻放在唯一还算干净的金属操作台上，转身去开灯。
啪嗒。
灯没亮。
备用电源指示灯倒是微弱地闪着红光，显示能量只剩3%。沈砚星走到墙边的手动控制面板前，掀开保护盖，里面蜘蛛结了网。他徒手扯掉蛛网，拉下几个老式闸刀。
嗡——
头顶的照明阵列逐排亮起，发出苍白的光。
灵汐月坐在操作台上，低头看着自己的手。她的手指在灯光下泛着健康肌肤的色泽，指甲修剪得很短，甲床是淡淡的粉色。她屈伸手指，指关节发出轻微的咔哒声。
“我在……呼吸。”她说，声音里带着惊奇。
沈砚星回头看她。
灵汐月胸口正平稳地起伏。她穿着那身由光环转化来的衣服——某种柔软的、泛着微光的白色织物，质地看起来像丝绸，但没有任何接缝。她深吸一口气，然后缓缓吐出，白气在实验室冰冷的空气里凝成一小团雾。
“体温大概36.8度。”沈砚星走近，很自然地抬手去探她的额头——动作做到一半才僵住。这不是他该做的，至少以前不是。
但灵汐月仰起脸，额头主动贴上他的手心。
温热的。
真实的温热。
“还有心跳。”她抓过沈砚星的手，按在自己左胸。
怦。怦。怦。
沉稳，有力，隔着那层薄薄的织物传来震感。沈砚星的手指僵在那里，血液冲上耳根。他想抽手，但灵汐月按得很紧。
“你脸红什么？”她眨眨眼，眼中那种纯粹的光晕淡了，取而代之的是更像人类的、带着琥珀色虹膜的瞳孔，“以前在遗迹里，你抱我的时候可没这么害羞。”
“那时候你是光凝态。”沈砚星终于抽回手，转身去翻找抽屉，“现在是……有实体。”
“所以实体让你紧张？”
“实体需要吃饭。”沈砚星从抽屉深处翻出一盒能量棒，生产日期是半年前。他看了看，拆开包装，递过去一根，“尝尝。欲界标准营养餐，原味。”
灵汐月接过那根灰褐色的棒状物，嗅了嗅，皱眉：“闻起来像……”
“别闻，直接吃。”
她小心地咬了一口。
然后整张脸皱成一团。
“太难吃了。”她含混不清地说，但还是咽了下去，“色界最底层的能量晶体都比这个好入口。”
“但那是纯能量，这是物质。”沈砚星自己也拆了一根，面无表情地嚼，“你的新身体需要蛋白质、碳水化合物、微量元素。能量棒里都有。”
灵汐月又咬了一口，这次表情缓和了些。她边嚼边环顾实验室。
这里和色界任何地方都不同。没有柔和的光晕，没有流动的建筑，只有冰冷的金属墙壁、裸露的管线、堆满仪器的操作台、墙上的全息星图和写满复杂公式的白板。角落里还堆着上次事故留下的残骸——烧焦的线缆、融化的传感器、碎了一地的玻璃器皿。
“你就住这里？”她问。
“工作在这里。”沈砚星纠正，“住的地方在楼上。”
他把最后一口能量棒塞进嘴里，开始整理操作台。先清出一块区域，然后从储物柜里搬出一台老式但完好的通用检测仪——巴掌大的金属方块，接上电源后会展开成一个小型工作台。
“躺下。”他拍拍操作台。
灵汐月顺从地躺平。金属台面很凉，她下意识缩了缩肩膀。
沈砚星动作顿了顿，脱下自己的外套——那件科学院制式的深蓝色夹克，已经洗得发白，肘部还磨破了——叠了叠，垫在她头下。
“谢谢。”灵汐月轻声说。
检测仪启动，发出低沉的嗡鸣。一道淡蓝色的扫描光束从灵汐月头顶缓缓移动到脚底，反复三次。旁边的全息屏上开始跳出一串串数据：
实体构成分析……
dNA序列：未匹配已知物种库
细胞结构：类人型，含未知光敏细胞器
能量核心位置：胸腔正中，尺寸3.
能量输出：每分钟衰减0.017%
沈砚星盯着最后一行数据。
0.017%每分钟。
他心算很快：一小时衰减约1%，一天衰减约24%。按这个速度，能量核心会在四天多一点的时间彻底耗尽。
但中间剪影说过三个月。
“不对。”他喃喃，手指在控制面板上飞快敲击，“肯定有缓冲机制……或者能量衰减不是线性的……”
“沈砚星。”灵汐月突然叫他。
“嗯？”
“我困了。”
沈