林书低头，只见那枚青铜指针像是被某种无形的力量硬生生扳弯，死死指着他的左肩。
那里，原本应该只有血肉模糊的伤口，此刻却并没有血流出。
取而代之的，是一种浓稠如沥青的黑色液体，正沿着他的锁骨疯狂向上攀爬。
那些黑液在皮肤上扭曲、硬化，眨眼间就变成了密密麻麻的实体字符。
“……林书感到喉咙一阵发紧，那是命运的扼喉……”
这些字不是写在纸上的，是直接长在他喉咙上的！
一股强烈的、并不属于他的意志，正顺着那些钻进皮肉的黑字，强行接管他的声带肌肉。
这种感觉就像是有人把手伸进了他的喉咙里，想要通过操控扯线木偶一样，逼他说出那句并不存在的求饶。
想让我照着剧本念？
林书甚至没有去碰喉咙，他猛地合拢上下颚，牙齿狠狠切入舌尖。
剧痛瞬间炸开，让他几乎昏厥的大脑换来了片刻的清明。
“噗！”
没有任何废话，他张口便是一喷。
这一次喷出的不是鲜红的人血，而是一团混杂着破碎舌尖肉的漆黑墨雾！
那正是刚才企图控制他发声的“叙事病毒”，被他硬生生连着血肉嚼碎，劈头盖脸地喷在了那面写着“请落笔”的白纸墙上。
滋滋滋——
这口带着强烈排斥意志的“墨血”，远比任何强酸都要霸道。
那面高高在上、象征着绝对权威的白纸墙，在接触到血雾的瞬间便发出了凄厉的腐蚀声。
原本洁白无瑕的墙面迅速溃烂、塌陷，烧出了一个巨大的、不规则的黑洞。
透过那个被蚀穿的破洞，林书看见了墙后的真相。
那是一片深不见底的死寂虚空。
而在虚空之中，悬浮着成千上万支惨白色的羽毛笔。
它们没有握笔者，就这样静静地悬停在黑暗里，每一支笔的笔尖都连着一根细若游丝的红色脉络，脉络的另一端，深深扎入虚空深处那些模糊不清的人影体内。
那些人影，全都是“林书”。
有的身披皇袍，有的沦为乞丐，有的变成了半人半尸的怪物。
他们像是一排排待宰的牲畜，被这些笔通过红线源源不断地抽取着生命和意志，化作书写新篇章的墨水。
这就是所谓的“主角”。
不是被歌颂的英雄，只是耗材。
就在林书看清这一切的瞬间，现实世界的废墟之上，夜莺原本还在持刀警戒的身躯突然剧烈抽搐。
她那双早已失明的银色瞳孔猛地张大，即便看不见，但那种心悸的感觉却比任何画面都来得清晰。
咚、咚、咚。
那不是林书的心跳。
作为感知系进化者，她太熟悉这个频率了——那是队伍里早已战死的前锋王猛，在心脏停止跳动前最后一秒的狂乱节奏！
不仅仅是王猛。
老油枪的喘息声、已经牺牲的医疗兵小周的哭声……无数个熟悉的声音顺着那根看不见的线，正在被那个虚空里的存在疯狂虹吸。
那些悬浮的笔，抽取的不仅仅是林书的命，它们在榨干所有与林书产生过羁绊之人的灵魂，拿所有人的命，去给那个该死的“主角”当燃料！
“想拿我们的命……去写他的结局？”
夜莺满是血污的脸上，第一次露出了堪称狰狞的表情。
她没有任何犹豫，反手握住那柄已经卷刃的长刀，对着自己原本就伤痕累累的手腕狠狠一割！
鲜血喷涌而出，却并没有滴落在地，而是被她手中的断言之线贪婪地吸了进去。
“那就给你看点……你写不出来的东西！”
夜莺将全部的精神力连同生命力，顺着那条与林书之间若隐若现的灵魂链接，不顾一切地逆向轰了进去。
那不是力量，那是一段记忆。
一段在任何宏大叙事里都显得微不足道，甚至会被判定为“水字数”的记忆。
那是一个暴雨倾盆的夜晚，刚入队的她饿得发抖，是那个一直冷着脸的林书，把最后一块压缩饼干塞进她手里，只说了一句：“吃，你比我更该活。”
这段记忆像是一颗逆流而上的子弹，瞬间击穿了虚与实的屏障，狠狠撞进了林书濒临崩溃的意识里。
虚空迷宫中，林书原本有些涣散的瞳孔骤然聚焦。
他左肩那道恐怖的贯穿伤里，原本正在渗出的、代表着系统规则的冰冷文字突然停滞了。
下一秒，伤口再次崩裂，涌出的不再是那些标准化的宋体字，而是歪歪扭扭、充满了血腥气与人味的字迹——
“我不需要另一个结局……我要把你们，全都写进去！”
这不是系统的声音。
这是林书的声音，是他用血肉咆哮出来