海风裹挟着咸腥与铁锈的气息，在残破的跨海大桥上呜咽穿行。
锈蚀的钢梁斜插进漆黑海床，像一具被撕裂的巨兽骸骨，横亘于无边汪洋之上。
林书站在主桥墩平台边缘，脚下是深不见底的暗流，头顶是压得极低的灰白雾墙——整片空间仿佛被隔绝在现实之外，成了某种古老仪式的祭坛。
他目光扫过四周，脚步沉稳地向前推进。
队伍紧随其后，呼吸都放得极轻。
刚从水鬼藤蔓的伏击中脱身，没人敢再掉以轻心。
尤其是那个曾低语“归流”的队员，此刻仍眼神涣散，太阳穴泛着只有图鉴才能捕捉到的幽蓝波纹。
林书心头压着一块石头。
那不是简单的精神污染，而是某种更深层的意识渗透——像是深海之下，有东西正通过残骸、声波、记忆碎片，一点点编织它的网。
“停。”夜莺突然抬手，身形贴向桥墩内壁，刀柄已无声滑入掌心。
她没说话，只是微微侧耳，眸光冷如寒星。
几息之后，林书也听见了。
那是一种极其诡异的声音，仿佛自海底升起，又似从颅骨内部响起——
“潮来不洗罪，血去才归位，灯塔熄灭时，万口同声跪。”
童谣。
三个模糊的身影从桥下薄雾中浮现，赤足踩在浪尖，白衣飘荡却无风自动。
他们面容混沌不清，如同被海水泡烂的记忆残片，可步伐却完全一致，每一步踏出，歌声便增强一分。
林书瞳孔微缩。
【叮！
检测到复合声波频率，含高浓度记忆诱导成分。
持续暴露将导致认知紊乱、行为失控，严重者触发自我献祭倾向。】
图鉴界面猩红闪烁，警告条一条接一条弹出。
他猛地按住身旁欲上前查探的队员肩膀，力道之大让对方一个趔趄。
“别动！那是幻象！”
他迅速从战术包中取出一片干枯扭曲的植物残片——噬光荆棘。
这是之前击杀变异藤蔓时顺带采集的副产品，本以为只是种稀有材料，没想到系统提示它具备微弱的空间吸光特性。
林书将荆棘碾成粉末，撒向四角潮湿地面。
粉末遇湿汽瞬间泛起一层肉眼难察的暗晕，仿佛空气被轻微扭曲。
下一瞬，当那诡异童谣再次响起时，穿透力竟骤然减弱，不再直刺脑髓，而是变得遥远而空洞。
视野清晰了。
那三个孩童没有脚印，双脚悬浮离地三寸，身体轮廓边缘不断波动，宛如全息投影。
他们的嘴在动，声音却不像出自喉咙，更像是由整片海域共鸣而成。
【非生命体幻象，推测为远距离意识投射。
来源未知，强度随环境湿度与电磁静默度递增。】
林书眼神骤冷。
这不是偶然出现的鬼影，也不是普通的精神攻击。
这是信号。
是宣告。
更是……倒计时。
“它们不是在预告灾难。”他低声开口，目光死死锁住桥墩内侧一道道深深浅浅的刻痕——那是无数年来海水侵蚀留下的水位线。
最新的一条，距离当前平台不足两米，且边缘湿润未干。
“它们是在计算涨潮时间。”
话音未落，夜莺忽然靠近，声音压得极低，几乎只剩气流摩擦：“我听过这首歌。”
林书猛然转头。
她面无表情，可眼中掠过一丝罕见的波动：“第三次轮回任务里，我在沉没前的灰碑市听过这旋律。唱完第七遍，整座城市开始下沉，地壳裂开，海水倒灌，所有幸存者……都走去了桥中央，跪下，张开嘴，任由黑水灌满肺腔。”
她的指尖微微收紧，刀鞘发出一声轻响。
“这不是警告，是仪式。而我们，已经踏入了祭坛范围。”
林书沉默。
风更冷了。
雾更浓了。
远处海面隐约传来低频震动，像是某种庞然巨物正在苏醒。
桥体微微震颤，金属疲劳发出不堪重负的呻吟。
他知道不能再等。
这座桥看似是避难所，实则可能是通往深渊的最后一段台阶。
但眼下别无选择——身后是吞噬一切的毒雾海，前方是未知的陆地残迹，唯有此地尚能立足。
“所有人，后撤十米，进入主结构遮蔽区。”林书声音冷静，却不容置疑，“检查装备，清点物资，禁止单独行动。任何人出现幻听、视线扭曲或情绪异常，立即报告。”
没有人质疑他的命令。
经历了水鬼藤蔓的突袭和刚才那诡异童谣的冲击，这支小队早已意识到：这个男人不只是领导者，更像是唯一能看穿迷雾的眼睛。
他抬头望向浓