---
我看着积分榜，手抖得像是得了帕金森。
蓉城53分，海港51分，申花50分，国安48分。最后四轮，四支球队都有夺冠可能。
这画面太美我不敢看～～（自带《乌梅子酱》bGm）
更衣室里，费利佩正在缠绷带，头顶飘着一行肉眼可见的弹幕：
宝贝在干嘛～mua～在吗～mua～睡了嘛～mua～（《宝贝在干嘛》）
我手里的战术板一声掉在地上。
助理教练凑过来：徐指导，你也听见了？
您也？
全联盟都能听见，他苦笑，自从争冠进入白热化，中超就像在办跨年演唱会。
---
事情要从四连胜说起。
自从争冠进入最后阶段，我就能听见每个对手都自带网络热歌bGm。
比如海港的奥斯卡内心是《乌梅子酱》：你甜甜的微笑就像乌梅子酱～～ 申花的特谢拉内心是《雪distance》：我酌酒一杯～～ 而国安的张玉宁则是《爱如火》：心在跳是爱情如烈火～～
但最离谱的是整个联盟的争冠bGm。
---
赛前训练，我站在场边，内心在歌唱：
你说你喜欢森女系～～（《佛系少女》）
球员们面面相觑，不知道该进攻还是防守。
教练，罗慕洛小心翼翼地问，战术是？
我承认我自卑～～（《我承认我自卑》）
全体队员：......
最后靠费利佩打圆场：教练意思是要放下包袱！像《我承认我自卑》一样释放压力！
我满意点头，内心：知我者费利佩也！
---
晚上研究争冠对手，发现这不是个别现象。
海港的武磊内心是《孤勇者》： 爱你孤身走暗巷～～ 申花的吴曦内心是《一路生花》： 我希望许过的愿望一路生花～～ 最绝的是国安的张玉宁，内心全程《挖呀挖》： 在什么样的花园里面挖呀挖呀挖～～ 现在是要在禁区里挖呀挖呀挖！
---
更衣室里，我们开起了网络热歌大会。
所以中超争冠，我总结，其实就是看谁家bGm更洗脑？
罗慕洛点头：海港是《孤勇者》，申花是《一路生花》，国安是《挖呀挖》。
费利佩补充：咱们是《乌梅子酱》加《佛系少女》！
新援突然举手：那我是什么歌？
全体沉默三秒，异口同声：《阳光开朗大男孩》！
因为经常快乐足球。
---
对阵国安的赛前发布会，记者问我如何应对四强争冠。
我酌酒一杯～～（《雪distance》）
韦世豪赶紧翻译：教练说要冷静应对。
记者追问：具体指什么？
在什么样的花园里面挖呀挖呀挖～～（《挖呀挖》）
韦世豪：...教练说要深入挖掘战术。
赛后我们2-1绝杀，我的内心：你甜甜的微笑就像乌梅子酱～～（《乌梅子酱》）
---
最神奇的是，不同球队的特质真的和bGm对应。
霸气型的海港，是《孤勇者》： 爱你孤身走暗巷～～
灵气型的申花，是《一路生花》： 我希望许过的愿望一路生花～～
顽强型的国安，是《爱如火》： 心在跳是爱情如烈火～～ 现在是争冠如烈火！
而我们蓉城，是《乌梅子酱》和《佛系少女》的混合体：
你甜甜的微笑就像乌梅子酱～～ 你说你喜欢森女系～～
我们不得不经常猜谜式理解彼此。
---
一场关键的争冠大战，我突然嗓子哑了，由助理教练指挥。
更衣室瞬间变成《恐龙扛狼》现场：
战术要像恐龙扛狼一样有劲！防守要像恐龙扛狼一样扛造！传球要像恐龙扛狼一样魔性！
我们3-0赢球后，全体感慨：还是网络神曲带劲。
---
赛季最后时刻，俱乐部请来网红音乐人王先生。
结果更糟了。
王先生内心是《我承认我自卑》：
我承认我自卑～～ 每次输球后都要我们承认自卑然后超越自卑。
最可怕的是点球大战前，他突然：
恐龙扛狼扛狼扛～～ 吓得对方门将全部脱手。
---
随着赛季进行，我们发现一个规律：
球队内心的歌曲越洗脑，表现