林野指尖划过腕表屏幕，照片里那株蒲公英沾着雨珠，绒毛在微光里颤巍巍的——是林雅晴刚发来的，配文‘今天又冒了三棵新芽’。
他指尖轻轻点了点屏幕上的嫩芽，眼底漾起的暖意很快被另一道光幕冲淡：物资列表里，矿泉水剩余2751瓶，治愈药水还剩60克，载具升级的缺口却像根刺扎在心头——高强度钢250\/1205，高强合金螺栓21\/87，高压橡胶管17\/48。
这组数字，他盯着看了快一周。
“主人，有情况。”
寅虎的声音打破车厢宁静，她玄甲肩甲上的幽蓝魂火随着方向盘转动轻轻摇曳，本该凝实的火焰边缘竟泛着细碎的透明波纹——白天的阳气虽被暴雨削弱，却仍在悄悄啃噬着她的阴气。
“前方两公里处，路面材质有变化！”
林野抬眼望去，雨幕尽头的灰白色公路正被深黑色缓缓浸染，像泼洒的墨汁顺着路面纹理蔓延，边缘模糊得如同水墨晕染。
熟悉的景象让他喉结滚了滚——是沥青路段。
新手保护期的记忆骤然翻涌：那时他推着电动板车，轮胎被路面缝隙里的酸液蠕虫啃得千疮百孔，最后靠一把生锈的92式手枪仓促干掉一只狼，在狼群的追咬下连滚带爬奔逃，。
如今他有了四轮货车、鲶鳞半身甲，身边还有阴兵寅虎与白荼，可指尖触到腰间狗腿刀的冷意时，依旧攥紧了几分。
酸液蠕虫还在，它们藏在沥青裂缝里，银色的虫身裹着暗绿色酸液，能轻易蚀穿越野轮胎；
路段里的中大型建筑更危险，前世李闯就是死在类似的工厂里——那时李闯的载具已升级到四轮Lv3，却还是没挡住无人机群的穿甲弹与丧尸潮的夹击，最后发送到公共频道的视频画面里，只剩烧得焦黑的驾驶室。
“白荼，拿防爆轮胎。”
林野示意寅虎减速，声音里没多余情绪，手指已扣住车门把手。
副驾上的白荼正啃着腌制的狼肉干，闻言立刻放下食盒——他知道林野这语气，是真要动真格了。
林野套着防雨兔毛斗篷下车，暴雨瞬间浇透他的裤腿，顺着帽檐往下淌，模糊了视线。
空气中飘着酸液的刺鼻气味，雨丝落在手背上带着微痒的灼烧感，他弯腰从工具箱里拎出千斤顶，底座牢牢抵在货车底盘加强筋下，摇动手柄时指节紧扣湿滑的摇杆凹槽，借力下压的同时稳住身形防打滑。
直到轮胎离地三指宽才停手——这个高度刚好方便操作，又能避免车身晃动，是他前世用三次爆胎换来的经验。
套筒扳手沾了雨水打滑，他用斗篷衣角快速擦去水渍，掌心抵住扳手末端，借劈拳发力的寸劲拧松螺栓。
严格遵循对角交叉顺序：左前、右后、右前、左后，每颗螺栓拧到半松便停手——雨水渗进螺纹会影响后续固定，他可不想在沥青路段上赌运气。
白荼抱着防爆轮胎跑过来，两人的手都被雨水泡得发皱。
林野左手托住湿冷的胎侧，右手扶着轮毂，雨幕遮得视线模糊，反复调整两次才对准螺栓孔卡入。
先手动拧上两颗对角螺栓固定，再按原顺序用套筒扳手逐颗拧紧，每拧一圈都要俯身透过雨帘看一眼胎面与轮毂的贴合度，直到扳手传来‘咔嗒’的力矩反馈声，才确认螺栓锁死。
最后缓缓降下千斤顶，让轮胎完全着地，又顶着暴雨用扳手复拧一遍，指尖划过被雨水浇得冰凉的胎侧刚性层，确认防爆结构完好，他才直起身抹掉脸上的雨水和泥点。
后背已被冷汗浸透——不是累的，是沥青路段的压迫感，连空气都透着危险的味道。
“得亏备了六只防爆胎。”
他甩了甩手上的水，声音里带着几分庆幸。
将过剩物资转移到林雅晴的公寓后，他几乎把货车的每一寸空间都完美利用：六百五十多公斤橡胶，防爆胎，全地形轮胎，连工具箱里的扳手都备了三套——就怕遇到现在这种情况。
回到车上，林野脱下湿透的斗篷，替换下驾驶位的寅虎。
“你先回噬魂罐休整，阴烛放开了用。”
他顿了顿，补充道，“后续你的口粮我来想办法，不用节省。”
寅虎眼中闪过欣喜，玄甲上的魂火都亮了几分，身影渐渐化作淡黑雾态，钻进林野掌心的噬魂罐里——暴雨天灾下白日阳气虽弱，可长时间暴露在外，依旧使她的阴气消耗达到夜晚的两倍不止。
两根阴烛含200点阴气，足够她维持一个月日常消耗，若是用来补充手枪弹药，消耗会快些，但这种‘消耗-恢复’的循环，反而能让她的魂力提升更快。林野这句叮嘱对她而言，就像对白荼说“肉放开了吃”没两样。
“出发。”
林野一脚油门踩到底，货车很快驶入沥青路段。
车轮碾过黑色路面