归墟睁开眼睛的那一刻，闻到了樟木的香气。
清冽的、淡雅的、混杂着旧书和尘封多年的味道，从四面八方涌来，钻进鼻孔，渗进肺腑。那气息无处不在，像是这座百年老宅的呼吸，轻轻地、温柔地笼罩着她。
她躺在一张古朴的雕花床上，床上铺着细软的棉褥，褥子上垫着一床缎面薄被。被面上绣着缠枝莲的图案，针脚细密，已经有些褪色了，但仍能看出当年的精致。头顶是暗红色的房梁，挂着八角宫灯，灯罩上绘着侍女图。床帐是青灰色的土布，朴素而干净。
归墟坐起来，低头看向自己的双手。
那是一双白皙纤细的手。十指纤纤，皮肤细腻，指甲修剪得整整齐齐，透着清秀人家的教养。手心有一层薄薄的茧——那是长期握笔和做女红留下的痕迹。右手无名指上，有一枚小小的银戒指，素面无纹，已经有些发黑了。
她摸向自己的脸。
陌生的轮廓，却有一种说不出的温婉。皮肤白皙，眉眼柔和，典型的江南女子模样。眉宇间透着一种安静，像是深宅里的兰花，静静地开放，不张扬，却自有一种风致。
归墟闭上眼睛，试图感受体内的力量。
什么都没有。
和之前四十九世一样，她只是一个普通人。
归墟睁开眼睛，环顾四周。
这是一个古旧的闺房。雕花的衣柜，镜面已经有些模糊的梳妆台，窗边一张书案，案上摆着笔墨纸砚，还有几本泛黄的诗集。墙上挂着一幅字，写的是“宁静致远”四个字，笔力虽弱，却透着认真。角落里有一个绣架，上面绷着一块白色的绸缎，绣了一半的兰草。
房间不大，陈设简单，但收拾得干干净净，一尘不染。
归墟下床，走到窗边，推开窗户。
窗外是一个典型的江南院落。青瓦白墙，飞檐翘角，院子中间有一个小小的天井，种着一株桂花树。树下是一口青石井，井沿已经被绳索磨出了深深的凹槽。院角堆着几盆兰花，开得正盛。
远处，隐约可见苏州城的北寺塔，在晨雾中若隐若现。近处，是小巷里传来的叫卖声、脚步声、邻里的说话声。
归墟看着这一切，心中涌起奇怪的感觉。
她是表妹。
这一世，她是苏州林家的女儿，叫林婉。
父亲早逝，母亲带着她寄居在舅舅家。
舅舅家是苏州的大户，开着几间绸缎庄，日子过得殷实。
她今年十七岁，住在舅舅家的偏院里，每日读书写字，做做女红，帮舅母料理些家务。
日子平淡，却也安稳。
但她心里，始终有一个空缺。
她在等一个人。
一个很重要的人。
她不知道他是谁，不知道他在哪里。
但她知道，一定要等。
这是刻在灵魂里的执念，每一世都不会变。
---
第二节：舅母
“婉儿！婉儿！”
一个温和的女声从院子里传来。
归墟转身，看到一个四十多岁的妇人走进来。那妇人穿着素净的绸衫，头上戴着银簪，面容慈祥，眼神温和。
这是她这一世的舅母，姓周，是林家实际的当家人。
舅母手里端着一个托盘，上面放着一碗热气腾腾的银耳羹。
“婉儿，昨儿个又熬夜看书了？舅母给你炖了银耳羹，趁热喝。”
归墟接过托盘：
“谢谢舅母。”
舅母在床边坐下，看着她，眼中满是慈爱：
“婉儿，你也十七了。舅母想给你说门亲事。”
归墟的手微微一顿。
舅母道：
“你舅舅的意思，是想把你许给王家二公子。那孩子我见过，长得周正，人也老实。王家也是大户，嫁过去不会吃苦。”
归墟沉默了一会儿，然后道：
“舅母，婉儿还小。不想这么早嫁人。”
舅母叹了口气：
“傻孩子，十七了还小？你娘像你这么大的时候，都怀上你了。”
归墟低着头，不说话。
舅母看着她，眼中闪过复杂的情绪：
“婉儿，你是不是……在等人？”
归墟的心猛地跳了一下。
她抬起头，看着舅母。
舅母道：
“舅母是过来人。你这孩子，心里藏着事。”
归墟的眼泪差点涌出来。
她深吸一口气，道：
“舅母，我确实在等人。等一个很重要的人。”
舅母道：
“什么人？”
归墟道：
“我也不知道。但我知道，他在等我。我们约好的，每一世都要找到彼此。”
舅母愣住了：
“每一世？