杨明宇静静地坐着，没有说话。他知道，校长在思考。助学金名额有限，每个班都在争，每个申请的学生背后都有一个困难的家庭。要特事特办，需要一个足够有力的理由。
半晌，周振邦抬起头，盯着杨明宇道：“明宇，你跟我说句实话。这个赵敏，你有多大的把握，能把她培养成才？”
杨明宇迎着校长的目光，身体微微前倾，语气无比坚定：“周校长，我用我的职业生涯做担保。只要她能顺利完成学业，她未来的成就，绝对不会辜负学校今天对她的任何一点投入。”
这句承诺的分量，重如泰山。
周振邦深深地看了他一眼，仿佛要看进他的内心深处的真实想法。最终，他笑了。他拿起桌上的钢笔，拧开笔帽，在申请表的“校长意见”一栏，龙飞凤舞地签下了自己的名字，并在旁边写下八个大字——“特事特办，优先批准！”
“好了。”周振邦将签好字的申请表递还给杨明宇，“你亲自跑一趟财务处和教务处，就说是我说的，让她尽快拿到第一笔助学款。别让孩子的学习，因为钱的事情分心。”
“谢谢校长！”杨明宇站起身，郑重地接过申请表，心中一块大石终于落地。
“不用谢我。”周振邦摆了摆手，重新靠回椅背，意味深长地说道，“明宇，你让我看到了教育的另一种可能。14班现在是全校关注的焦点，也是我立的一个‘改革样板’。好好干，需要学校支持的地方，尽管开口。”
从校长办公室出来，杨明宇感觉脚下的步子都轻快了许多。他马不停蹄地跑了财务处和教务处，在“校长特批”这四个金字招牌下，一路绿灯。财务处的老师当场就从保险柜里取出了五百元现金，作为第一笔助学金，交到了杨明宇手上。
期中考试周校长特批给14班的奖金也到班级的账了，杨明宇从班级奖金中每月抽100加在这其中。
捏着那厚厚的一叠崭新钞票，杨明宇能清晰地感受到纸币的厚重。这六百块，在2002年，对于一个普通家庭来说，几乎是一个月的开销。对于赵敏而言，这或许是她第一次，不用再为下个月的生活费而彻夜难眠。
万事俱备，只剩下最后一步。
下午最后一节课的下课铃声响起，校园里瞬间喧闹和沸腾起来。
杨明宇站在办公室的窗边，看着楼下熙熙攘攘的人群，等待着14班的教室彻底安静下来。他看到赵敏最后一个走出教室，背着那个洗得发白的旧书包，默默地朝校门口走去。她的背影，依旧单薄，但比学期初，似乎挺直了许多。
“赵敏同学，请你来一下办公室。”杨明宇打开窗户，声音不大，但清晰地传了过去。
赵敏的脚步一顿，她疑惑地抬起头，看到了窗边的班主任。她的眼神里闪过一丝紧张，但马上点了点头，转身朝办公楼走来。
几分钟后，办公室的门被轻轻敲响了。
“请进。”
赵敏推门进来，然后安静地关上门，隔绝了走廊外的吵闹。她站在办公桌前，低着头，双手紧紧地抓着书包的背带，一言不发。夕阳的余晖从她身侧的窗户斜射进来，将她瘦削的轮廓勾勒出一层金色的绒边。
“坐吧。”杨明宇指了指自己对面的椅子，语气平和。赵敏依言坐下。
杨明宇没有立刻拿出那些东西，他不想让这次谈话变得像一次施舍。他从抽屉里拿出一份卷子放到桌上。
“这是上次生物小测验的卷子，你做得很不错。”他像往常一样，先从学习谈起，“特别是最后这道关于神经元细胞膜内外电位变化的论述题，你的逻辑非常清晰，表述也很专业。钱老师把你当成范本，在教研组里都表扬了。”
听到“表扬”，赵敏的头低了下来，但抓着书包带的手，指节因为用力而微微泛白。
“赵敏，”杨明宇的声音变得郑重起来，“一个优秀的外科医生，不仅需要一双稳定的手，更需要一个能应对任何压力时保持绝对冷静的大脑。你在这方面，很有天赋。”
这是他第一次，如此直白地肯定她的未来。
赵敏的肩膀几不可察地颤动了一下。
杨明宇觉得铺垫得差不多了。他拉开另一个抽屉，将那个牛皮纸信封和签好字的助学金申请回执单，一起放到了桌上，轻轻地推到赵敏面前。
“这是你应得的。”他的声音不高，但每一个字都清晰地敲在赵敏的心上，“基于你优异的期中考试成绩，和在生物学科上展现出的卓越潜力，经过学校审核、校长特批，你获得了本学期的特等助学金，此外，咱们班的助学金也开始启动，你是第一位。”
赵敏的目光，牢牢地定在了那个信封。
她的呼吸也缓慢了下来。
办公室里安静得可怕，只能听到墙上挂钟秒针走动的“咔哒”声，和窗外远处隐约传来的篮球撞击地面的声音。
她看到了回执单上，校长那龙飞凤舞的签名和“特事特办”几个刺眼的字。她看