这里的星空与殖民星域截然不同。恒星密集得像撒在黑丝绒上的碎钻，每一颗的光芒都比轩辕星域的主星炽烈百倍，引力场扭曲着光线，让远处的星轨呈现出诡异的弧线，仿佛整个宇宙都在这里打了个结。
探测船的能量护罩时刻发出嗡鸣，舰体在引力撕扯下微微震颤，仪表盘上的重力指数跳到了“危险”区间——这里的引力是地球的三百倍，足以把普通金属压成薄片，若非船身覆盖着星武大学最新锻造的“星髓合金”，恐怕早已解体。
“物质密度是猎户座的七十九倍。”观测员盯着全息屏幕，指尖划过那些代表星云、陨石带、固态行星的光点，“按宇宙演化模型，这里的文明诞生概率应该是殖民星域的上千倍才对。”
屏幕上的银心区域，物质丰裕得近乎奢侈：成片的金属陨石雨在恒星风里闪烁，气态行星的光环由纯金颗粒组成，甚至有行星的内核是直径百公里的钻石。
最惊人的是一颗被命名为“聚宝盆”的小行星，表面覆盖着厚厚的能量晶体，扫描显示其蕴含的能量相当于十个虚空鲸核引擎的总和。
“理论上，这样的环境最适合文明萌芽。”船长明澈调出银心的演化时间线，“这里的第一代恒星形成比猎户座早了十亿年，足够任何智慧生命从单细胞进化到星际文明。”
他的父亲是明炎的弟弟明玉，身上流淌着月辉皇室的血脉，眼神里却带着探险家特有的狂热——这次任务，他主动请缨，就是想解开银心的“文明悖论”。
探测船在银心边缘巡航了三个月，发现的文明数量却少得可怜。
第一个被记录的文明，栖息在一颗被岩浆包裹的行星上。
那是种类似蜥蜴的生物，体表覆盖着黑曜石般的鳞片，能在千度高温里自如活动，却连火的使用都停留在“本能趋避”阶段——它们会避开喷发的火山，却不会主动收集岩浆取暖。
探测器捕捉到它们的交流方式，只是通过鳞片的颜色变化传递简单信号：“危险”“食物”“交配”。
“社会结构为原始部落，最高智慧相当于地球的石器时代早期。”明澈在报告里标注，“未形成语言，未掌握工具，判定为无害。”
第二个文明，在一颗气态行星的甲烷云层里。
它们是漂浮的水母状生物，靠过滤云层中的能量粒子生存，群体行动时会组成巨大的发光图案，像在跳某种仪式性的舞蹈。
探测船试图释放通讯无人机，却被它们当成了食物，瞬间被分解成能量粒子。
但这并非主动攻击，更像是一种本能的生存反应——就像地球的珊瑚会捕捉浮游生物。
“能量体生物，无自我意识，群体行为类似蜂群，无扩张性。”明澈看着无人机最后的传回画面，那些水母状生物分解完能量后，又恢复了悠闲的漂浮状态，“判定为无害。”
在银心深处，他们终于发现了一个“接近文明”的种族。
这颗被命名为“琉璃星”的行星上，住着类人生物，他们会用晶体搭建金字塔状的建筑，会通过壁画记录日月星辰的运行，甚至发展出了原始的农业——种植一种能在强引力下生长的紫色谷物。
探测船的隐形装置悬停在金字塔上空，看着那些类人生物跪拜在壁画前，用石刀在手臂上刻下星辰的图案。
他们的壁画里，最高级的“科技”是用藤蔓编织的篮子，最远的探索范围不超过星球的赤道线。
“有宗教雏形，有基础社会分工，但对宇宙的认知停留在‘神创论’。”明澈放大壁画的细节，上面画着巨大的恒星吞噬行星，类人生物在下方瑟瑟发抖，“他们畏惧星空，从未想过离开星球，甚至把探测船的影子当成‘神罚’，集体匍匐在地。”
最终的判定依旧是“无害”。
三个月的探测，“探渊号”记录的文明不到五十个，且全都困在自己的星球上，最高发展水平不超过地球的青铜器时代。它们像散落在银心的珍珠，美丽，却毫无锋芒。
返航的路上，明澈站在舷窗前，望着渐渐远去的银心。
那里的物质依旧丰裕，引力依旧狂暴，却死寂得让人心头发沉。
“为什么会这样？”年轻的观测员忍不住问，“物质越多，反而越难诞生高等文明？”
明澈没有立刻回答，而是调出了地球的古文明资料——玛雅人曾精确计算出金星的周期，却困在热带雨林里互相残杀。
古埃及人建造了金字塔，却从未想过越过红海探索更远的世界。
他忽然笑了：“或许，正是物质太丰富，才让它们失去了‘走出去’的动力。”
银心的文明，像被宠坏的孩子。
岩浆行星的蜥蜴不愁食物，气态行星的水母不愁能量，琉璃星的类人生物弯腰就能收获谷物——当生存的需求轻易被满足，探索的欲望便失去了土壤。