。

    我盯着那碗面，汤还在冒热气，戒指广告的碎片随着波动轻轻旋转。

    “所以你早就领了结婚证？”我问。

    “手术前一天。”他说，“法律上不算数，可我一直当它是真的。”

    我闭了闭眼。

    “易拉罐环我收着。”他从口袋里掏出一个小布袋，倒出一枚银灰色戒指，“尺寸照着做的。三年了，一直戴着。”

    我认得那枚戒指。

    和天台上那一枚，一模一样。

    “我不是求你原谅。”他看着我，“我只是想让你知道，所有事都不是巧合。我爱你，是从清醒的时候就开始的。”

    我站在原地，一句话都说不出来。

    他没再靠近，也没解释更多。只是轻轻把那碗面往前推了半寸。

    “你要是不想吃，我就收了。”

    我没动。

    他抬手，想拿走碗。

    我忽然伸手，按住了碗沿。

    他停住。

    我看着他，声音很轻：“再给我一点汤。”