步声，比刚才更近。有人在楼道口停住。

    他呼吸一紧，笔尖又往里压了半分。

    我扑上前，双手抱住他的腰，把脸贴在他背上，“你答应过我的。如果你叫我顾总，就说明阿辞已经死了。我不许你现在死。”

    他身体一震。

    “我不叫你顾总。”我贴着他后背说，“我也不会让任何人把你带走。”

    他闭上眼，喉结滚动了一下。

    笔尖松了些。

    就在这时，屋顶的一个小孔突然偏移了角度。星光晃动，原本落在衣领上的光斑缓缓上移，最终停在我的左眼下方。

    他睁开眼，看见这一幕，忽然笑了。

    “你看。”他说，“它一直在跟着你。”

    我抬头，透过那些小孔望向夜空。北斗七星横跨天际，勺柄指向北极星。那颗星不动，始终在那里。

    他抬起没拿笔的那只手，轻轻抚过我的眼角，指尖沾了一点亮光。

    “下次迷路的时候。”他说，“记得抬头。”

    外面的脚步声退了回去。

    屋里只剩下我们的呼吸声。

    他慢慢放下钢笔，转身抱住我。手还在抖，但抱得很紧。

    我听见他在我耳边说：“我不是英雄，也不是救世主。我只是不想再忘了你。”

    我回抱他，一句话也没说。

    屋顶的孔洞静静映着星光，像一座微型的观星台，藏在这座城市最不起眼的角落。

    北极星的光斑从我脸上移开，滑向地面，最后停在那只染血的钢笔尖上。