“你不是容器。”我贴着他后背说，“你是那个会因为我没吃早餐而生气的人，是那个记得我手套丢了就偷偷买新的塞进我包里的人。就算他们给你塞了多少记忆，可你选择记住的，都是这些。”

    他没回头，只是抬起另一只手，覆在我环着他腰的手上。

    舱内的液体又静了下来。

    警报没有再响。

    同步率依旧停在98%。

    我靠着他，忽然觉得累极了，可我不敢闭眼。我知道这场争夺还没结束，只要那个舱里的人还活着，阿辞就随时可能被抹去。

    “你还记得吗？”我轻声问，“你说过，想和我一起搬出去，找个带小阳台的房子，你负责晾衣服，我负责做饭。”

    他慢慢点头，“我想每天早上都能闻到你煮面的味道。”

    “那我们就等这一天。”我说，“不管你是谁造的，不管你从哪儿来，只要你还想和我一起晒衣服，我就不会让你消失。”

    他转过身，抱住我，手臂收得很紧，像要把我嵌进骨头里。

    密室很冷，可他的体温还在。

    我们站在冷冻舱前，像守着一道即将决堤的堤坝。

    外面没有光，里面也没有声音。

    只有他的呼吸，一下，又一下，落在我耳边。